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Maaretta Caselius
Ytimessa

— hiljaisuudessa, toiseudessa

Kirjallinen opinnéytetyoni pohtii yksin olemista ja ulkopuolisuutta seké hiljaisuuden késitettd. Analysoin
aiheisiini vaikuttavia tekijoité ja niistd aiheutuvia seuraamuksia taiteellisessa tydskentelyssd. Peilaan omaa
tyoskentelyani ndiden teemojen dérelld ja ldhestyn aihetta muutamien ajattelijoiden ja taiteilijoiden kautta.

Valitsemiani teemoja on tuotu esille myds teoksissa, joita kiytan 1dhteinédni. Yksin olemisen, yksindisyyden
sekd myos ulkopuolisuuden teemaa avaan mm. Vincent Van Goghin ja Helene Schjerfbeckin eliméntyon
tarkastelun kautta. Tyhjyyden késitettd ldhestyn sekd lansimaisen ettd itdimaisen ajattelun pohjalta.

Hiljaisuuden ja ulkopuolisuuden késitettd arvioidessani pohdin taidehistorijoitsija, kirjailija Grisella
Pollockin ideaa taiteellisesta tyoskentelysti itsessddn tunnustettavaksi tavaksi ajatella. Késittelen tekstissini
ddnen ja musiikin merkitystd sekd hiljaisuuden polariteettina ettd yhtymékohtana, kuin myos yhtend
teosteni prosessoinnin vélineend. Pohdin sanojen ja musiikkikappaleiden sanoituksien merkityksid sekd
tyoskentelyni aikana etti kontekstissa valmiisiin teoksiini.

Perehtyesséni opinndytetyoni aiheisiin olen alkanut ndhda taiteilijan yksin viettimén ajan ja sisdisen
dialogin ehdottoman tarpeelliseksi, jopa valttamattomiksi. Yksin ollessaan, hiljaisuudessa taiteilijan
on mahdollista kuunnella niitd d4nié, jotka vievdt hinen tydskentelydén kohti yksilollistd, sisdllollistd
tapaa toteuttaa itsedin taiteilijana. Oma taiteellinen prosessointini tapahtuu muilta ihmisiltd suljetusta
minuudestani, toiseudesta késin; tarvitsen omaehtoista tilaa tyoskennelldkseni.
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Maaretta Caselius
In the Core

—1in silence, in otherness

In this graduate study I reflect the influence of silence and emptiness, being alone and even loneliness in
my artwork.

I have been searching literal material to this work from books that elaborate the theme. Absorbing in
the books written by artist’s eyes and for example from semiotic and spiritual context has been fruitful.
Artworks of many artists have deepened my comprehension about these themes, too.

Silence comes up in occidental society thematically by negation. It is easier and safer to live with sounds
and noises than in silence. It is easier to be with other people than alone — but, will you ever reach yourself
as you?

Artist’s life is different. It has been rewarding to see that being alone is an essential state to find silence,
even emptiness. Without getting your own room — both spiritually and physical — to work, it is hardly
possible to do the artwork persistent and get to your goal. In silence is peace, the core of all.

Keywords: silence, alone, loneliness, emptiness, otherness.
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Prologi

Yksin oleminen on tirkedd. Erityisesti, jos haluaa tehdd jotain omaa, toteuttaa sisintd minddnsa.
Yksindisyydessd ulkopuolinen hélind vaimenee, ja keskustelu oman itsen kanssa on ldsné. Peilid ei piése
pakoon, mutta lempeys on hyvéstd. Kohtaat itsesi kaikki puolet, pidit niistd tai et. Saattaa myds kdyda

niin, ettd jonain pdivina peilin sivusta kurkkii joku uusi tuttavuus, uusi mind. Pidit siiti tai et.
Hiljaisuus on tdrkedd. Jotta voisi kuunnella itseddn. Jotta huomaisi, ettd hiljaisuudessa on dénia.
Jotta huomaisi, ettéd hiljaisuus heréttda kuvia kuvin toimivassa mielessa.

Hiljaisuuteni, yksin olemiseni on myds musiikissa. Musiikki hdvittdd muut drsykkeet; eldn soitetuista,
lauletuista @dnistd, teen musiikkia silmille ndkyviksi. Tunnen olevani hetken kuin Ismo Alangon

kappaleessa; eldn hetken Sékendivéssd voimassa'.

Olen yksin, hiljaisuudessa. Ajatukset syntyvit niissd hetkissa joissa en ajattele tietoisesti, tauoissa.

Haaveesta

Aloitin syksylld 2011 opinnot Turun ammattikorkeakoulun kuvataiteen koulutusohjelmassa Turun

Taideakatemiassa, joka jatkaa Turun piirustuskoulun koulutusperinteitd taiteen eri osa-alueilla.
Haave ja sen toteutuminen.

Kesti kauan, ennen kuin péésin tdhin, jonka olin pdittinyt toteutuvan jo lukiolaisena. Toisenlainen
visuaalisen alan tutkinto, graafinen suunnittelu tdineen vei mennesséén, sitten perhe. Yksi tytér, toinen,

siindko kaikki? Ei, vaan neljd: minun lapseni, ihanat tyttareni.

1. Alanko 2011,153.

Tyohuoneeni, ateljeeni on enimmikseen ollut kotona. Olen tydskennellyt ruuanlaiton ja lidksyjen
tarkistamisten lomassa, tyttdrieni iloja ja suruja kuunnellen. Toisinaan lapsi on saanut odottaa
vuoroaan maalamiselta, vililld tekeilld oleva maalaus on jdényt kuivumaan seuraavaan pdivaan, vaikka
suunnitelmani oli toinen. Lasteni kuva minusta heidén lapsuudessaan on ldsndoleva, mutta silti osittain

poissa: totta. Kun maalaan, olen fyysisesti ldsnd, mutta — henkisesti kaukana. Omassa maailmassani.
Noina hetkind olen ollut yksin. Mielelléni, en yksindisena.

Maalaaminen on aina imaissut minut hetkellisesti kokonaan. Se on installaatioiden tekemisen lisdksi
ollut ainoa mahdollisuuteni hengittdd omin keuhkoin, toteuttaa omia, visualisoituneita ajatuksiani, joihin

muut eivét voi vaikuttaa. Niind aikoina olen ollut syvilld minuudessani, vain suhteessa taiteeseen.

Yksin, ulkopuolisena ympérdivdin maailmaan.

Ajatuksia toiseudesta

Toiseus on minulle omien ovieni takana olemista, vapaaehtoisesti. Se osa elimééni, jonne muilla ei
ole pédsyd, paikka josta tarkkailen ympéristddni ja jonka ovet aukenevat vain itselleni. Toiseus on

turvavyohyke, oma maailmani.

Toiseus on olotila, suojakuori omalle sisimmadlleni, joka haluaa pitdd syvimmaét tunteensa rauhassa vain
omanaan. Toiseudesta kdsin on hyvé tydskennelld, koska tunteet eivit pdédse sotkeutumaan ympériston

vaikutuksesta. Tunteeni ovat puhtaasti omiani; toki niiden syntyprosesseihin on ollut vaikuttajansa.



Hiljaisuudesta

Hiljaisuuden muuttuminen nakyvaksi

Miltd tuntuu maalata hiljaisuutta? Miltd tuntuu, kun sivellin koskettaa kangasta niin, ettd hiljaisuus

saattaa hetkellisesti saada nédkyvin muodon?

Otan valkoista vidrid siveltimeeni. Valkoinen on hiljaista, hiljaisinta kaikesta. Paletissani on vaaleita
sdvyjd, yksikdin niistd ei pidd kovaa &éntd. Néistd rakentuva teos koskettaa katsojaansa herkisti, toivon,
ettd pysdhdyttdd hetkeksi. Musta sekd useat taitetut virisdvyt puhuvat myos hiljaa. Maalauksen tai
installaation hiljaisuus saattaa ilmetd ulkoisesti, mutta sen voi aistia myos sisdisesti, ndkoéhavainnon
takaa. Hiljaisuus on sisdénpéin kédntynyt ominaisuus taideteoksessa, jonkunlainen introverttius liittyy
sen ominaislaatuun; hiljaisuudesta ei vélttdmattd puhuta, se vain on — hiljaista tietoa, jonka toisen puolen

koen olevan hiljaisia tunteita ja tuntemuksia.

Semiootikko Hannele Koivunen (s.1949) nidkee, ettd “lapsuuden ilmaisematta jddvidt perustavat
kokemukset muovaavat hiljaisena tietonamme elimédmme valintoja ja kulkua, vaikkemme olekaan niisté
tietoisia®.” Itse koen tdmén lisdksi, ettd vastaavasti kokemukset edellisissd elamissamme vaikuttavat
samoin, toimivat hiljaisen tiedon ldhteind, tunteidemme taustalla. Mietin hiljaisen tiedon ja tunteiden
l16ytdmisen merkitystd itselleni. Taiteeni syntyy pakottamatta, luontaisena seurauksena tapahtumista tai

tapahtumattomuudesta. Ei kuitenkaan suoraan, vaan sen prosessin kautta, joka tapahtuu hiljentyesséni.

Eldamiseni tarvitsee liikettd. Jotta voin hidastaa liikkeen, sen tiytyy vililld pysédhtyé tauoiksi. Tarvitsen
vastavuoroisuutta, vastakohtasuutta — vihintdankin haméraé, jotta voin aistia valon. Olemistani leimaa
vililla pysdhtyneisyys pitkiksikin ajoiksi, ja lopulta aina jokin tuntematon voima heréttia liikkeen, lupaa
kysymattd. Joskus eldmadsséni on liiankin hektistd, enki ehdi keskittya taiteen tekemiseen. Tuolloin osa
teosteni luomisprosessista tapahtuu nukkuessani, ja vahintdan tunnelma teoksesta on lasni heritessani —

prosessoin tiedostamattomalla tasolla, tietoisen mieleni lepotilassa.

2. Koivunen 2000, 103. 12
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Kuva 1. Maaretta Caselius, Koskewz In



Taiteellisten prosessieni vélilla minun on vilttdméatonta viettdd aikaa tekeméttd mitdén, olla vain, jotta
tulevat teokseni padsevit kypsymisensé alkuun. Néihin hetkiin liittyy nimenomaan laiskottelulta ndyttava

oleminen ja vapauden tunne, ei siivousrétti kddessa kulkeminen.

Koivunen pohtii asiaa ihastuttavalla tavalla: ” Kaikenikdiisille pitdisi sallia joutilaisuuden mukanaan
tuomat hitaasti kypsyvit hedelmit ja oivallukset. Merkittdvien uusien innovaatioiden lihde on usein
ndenndinen sekoilu ja pddmadraton vaeltelu. IThmisen pitdd saada olla rauhassa itsenséd ja ajatustensa
kanssa. Voi olla, ettd juuri tdmi joutilaana olemisen hyvéksyminen on tulevaisuuden kansakunnan tarked

padoma ja potentiaali.”

Haptinen Koskettaisitko-installaationi rakentui vdhitellen, ilman, etti siitd alunperin oli tulossa installaa-
tiota, ldhtokohtanaan pieni kitch-teos. Se kypsyi pikkuhiljaa yoaikaan, ja posliinikissa sai seurakseen
pitsid, hoyhenid ja d4nid. Installaatio valikoitui ryhméndyttelyyn, ja rakensin sitd hartaasti ndyttelytilaan,
jonka ldpi kulki ihmisid timén tdsti. Asettelin hoyhenid paikalleen muutamia tunteja, teoksen lemped
ddnimaailma tdytti pienen tilan, aika katosi. Tunnelma oli hyvin keskittynyt, lihes meditatiivinen.
Ohikulkevat ihmiset hiljenivit kohdallani ja kuiskasivat puheensa toisilleen — nautin jokaisesta hetkesti

ja tunsin, ettd olen tavoittamassa jotain oleellista teokseni kautta.

Herkkyys on hiljaista, itse valittu hiljaisuus on herkkd, lemped olotila. Pakotettuna hiljaisuus muuttuu
kulmikkaaksi, ja siitd haluaa pois; se on dénekidstd ddnettomyytté, jotain missa ei silld hetkelld halua olla

mukana.

Saattoi olla, ettd jollekulle tuo hiljaisuus oli liikaa, ja kova &éni tuli tilaan. Lemped hetki meni rikki,
haavoittui, huuto tuntui. Teos ei haavoittunut, se jatkoi eldmainsd valittiméttd ymparistostdan. Thmiset

hiljenivit jilleen. Hiljaisuudessa on enemman voimaa kuin huudossa.

3. Koivunen 2000, 98.
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Taiteellinen tycskentely ajattelutapana

Hiljaisuus taiteessa on pysdyttavdd. Jotain, joka
parhaimmillaan l&hestyy yhtd aikaa ei-mitdén ja
kaikkea. Eva Hessen (1936—-1970) teoksen Contignent
olemus viestitti aikoinaan henkdyksenomaista
hiljaisuutta, liki erakoitumisen kaltaista sisddnpdin
kddntyneisyyttd. Jyrki Siukonen (s.1959) kuvaa
kirjassaan Vasara ja hiljaisuus, ettd se, mitd Contingent
valitti taidemaailmaan oli julistus ekspressiivisestd
voimasta materiaalissa itsessddn, materiaalin, joka
pidetddn sanoin ilmaisemattoman tasolla.” [...]
ddani joka puhui Contingent-teoksen kuvan ldpi
valitti  viestin  yksityisyydestd, erkaantumisesta

kielestd,  vetdytymisestd nithin  &drimmaéisen

henkilokohtaisiin kokemuksen uomiin, jotka ovat

(RN

puheen saavuttamattomissa tai sen tuolla puolen. [...]1.™*  xuyvq 2. Eva Hesse, Contignent 1969.°

Siukonen mydétdilee Griselda Pollockin (s.1949) ajatusta, ettd “Hessen perintond ndkyviin nousee aivan
uusia sanallisia muunnoksia --- [Griselda] Pollock[in] ehdotus lahtokohdaksi onkin se, ettd taiteellinen

tyoskentely itsessddn tunnustetaan tavaksi ajatella. Eikéd pelkastddn yhdenlaiseksi ajattelun tavaksi.”

Ajatukseni kuljettavat toisiaan, jotkut niistdi muuntuvat taideteoksiksi, useimmat luultavasti eivit.
Arkipédiviiset kokemukseni vaikuttavat tydskentelyyni, dramaattiset kenties enemmén. Pienet, usein ldhes
huomaamattomat asiat heréttévit taiteellisen mieleni kenties herkimmin; koen ndenndisen vahdisyyden
synnyttimédn voiman omakseni. Alitajuntani késittelee eldmédnkokemuksiani suhteessa kehitykseeni

thmisend ja taiteilijana ja nostaa esiin ne teemat, joita minun kulloinkin tdytyy alkaa ty0stéa.

4. Siukonen 2011, 19.
5. Siukonen 2011, 20. .
6. National Gallery of Australia, 2013. 15



Jokainen teoksistani muuttaa hieman ajattelutapaani seké kykya kohdata uusia asioita, koska olen eldanyt
jélleen lépi yhden prosessin kehityskertomuksessani. Ranskalainen taidemaalari André Derain (1884—
1954) on pukenut asian sanoiksi ndin: ”Jokainen kokemus muuttaa maalarin hahmotustapaa. Nae kuollut

lintu kadulla ja maalaat sen ldpi toisin.”

Taiteellinen tydskentely ajattelutapana antaa uudenlaiset mahdollisuudet hahmottaa taiteentekemisti
erilliseni muista tekemisen muodoista, vaikka vélineet saattavat joissain tapauksissa olla samankaltaisia,
jopa samoja. Taiteilijan konkretiaksi muuntamansa ajatukset poikkeavat pelkén tekemisen tasolta
huomattavasti. Kun taideteos on valmis, kyse on ajatustyon tuloksesta ja timéin kokemisesta sen

aistisuuden tasojen kautta.

Yksin, tyhjyydessa

Tarja Pitkdnen-Walter (s.1960) puhuu taiteilijuudesta kirjassaan Liian haurasta kuvaksi —maalauksen
aistisuudesta. Teoksen muotoutuessa muotoutuu myds taiteilijasubjekti “tyhjastd”. Lahtokohta on tidydellinen:
jos mitéén ei ole, kaikki on mahdollista. “Sitd kelluu kuin haaleassa vedessd, merkityksettomyydessa,
tyhjyydessa, loputtomassa vasymyksessa — kuin jousi, josta jannite on poissa’.” Pitkdnen-Walter pohtii
kirjassaan, mité tyhjaén katsominen vaatii, ja miten tyhjaé voisi ymmaértéa. Han miettii tydskentelyprosessiaan
ja sen siséltdmid erilaisia nautinnon ja aistimusten lajeja. Kirjoittajalle haptinen visuaalisuus korostuu

tarkedksi elementiksi, ja mielen “sanattomalla alueella” kdynti on hinelle edellytys taideteoksen syntymiselle.

Tyhjyyden kokemuksella on yksinolemisen vaatimus. Silld on keskittymisen vaatimus. Hiljaisuudessa
olemisen on mahdollista muuttua tyhjyyden kokemukseksi. Tyhjyyden voi aistia ja tuntea, kun ajatukset
ja sanat ovat véistyneet. Mielessd tapahtuu jotain, joka ei ole sanallistettavissa; hiljaisuus puhuu tyynti

kieltdédn, jota ei voi koskettaa kuuntelemalla eikd késin.

7. Pitkdnen-Walter 2006, 20.

Yksinolo korostaa hiljaisuuden, mahdollistaa pienienkin ddnien kohtaamisen, niiden joita ei muuten
huomaa. Voi vain antaa dénien tulla. Olla ja tarkkailla, tai vain olla. Vailla sosiaalista olemista, vailla

keskustelun tuomaa iloa ja ajatusten tapaamisia.

Thmisen ollessa yksin ajatuksilla on mahdollisuus poistua hetkiksi. Ensin pieniksi hetkiksi, sitten pitemmiksi,
tyhjiksi toviksi. Meditaation keinoin on mahdollista pidentdi ajatuksista tyhjid hetkié, 16ytda hiljaisuutta
omasta sisimmaéstidin. On vaativa prosessi alkaa meditoida sdénndllisesti, ja sitd kautta luoda mieleensi
tyhjda tilaa; ajallinen hetkemme maailmassa on hektinen. Tdma tie tuntuu itselleni paitsi hyvaltd —
joskin haasteelliselta — my0s ainoalta mahdollisuudelta: ympéroivddn maailmaan on vilttimétonta ottaa
etdisyyttd, jotta nikisi, kuinka asiat ovat ja mikd on todellisuudessa tirkeda. Vaikkakin meditaatiossa on
kyse laajemmista, maailmankaikkeutta koskevista kokonaisuuksista, kyse on aina myos subjektiivisesta
kokemuksesta. Miten hiljaisuus ja tyhjyys, yksinolo vaikuttavat elaméaani. Ja sitd kautta toisten eldmién,
heidén, joita kohtaan péivittdin tai taiteeni kautta.

Yksin oleminen on seesteinen, hieno olotila, mutta vain silld edellytykselld, ettd se on oma valinta. Jos
thminen jii yksin vastoin tahtoaan, hénestd tulee yksindinen; tuo sana sisdltdd melankoliaa, kaipauksen
yhteydesta toisiin ihmisiin. Yksindisyys ei ole luovuutta ruokkiva tila, koska ihmisen pyrkimykset saavuttaa
muita ihmisid kdyttdd hdanen luovaa kapasiteettiaan siind médrin, ettd keskittymiskyky pitkdjénnitteiseen
tyoskentelyyn saattaa rapautua. Mietiskelyn avulla meidédn on mahdollista 10ytdd rauhaa, joka muuntaa
yksindisyyden kokemuksen myonteiseksi yksin olemiseksi.

Meditointiin ja mietiskelyyn on monelaisia l&hestymistapoja sekd koulukuntia ja perinteité. Tiibetinbuddha-
laisuudessa mandaloilla on tirked merkitys. Niiden avulla ihminen voi meditoidessaan paésti 1dhemmaéksi

tietoisuuttaan. “Mandala on keino puhdistaa karman hdmértdma tietoisuus, joka ndkee vain ympéardivin
kokemusmaailman. Mandalan avulla sen voi muuttaa valaistuneeksi tietoisuudeksi, jossa havaintojen

sisdltd muuttuu valoisuudeksi ja tyhjyydeksi.” 8

8. Pasanen 2008, 72.



Meditointi on hiljentymisen tietoista etsimistd, mutta hiljaisuuden kokemus saattaa myds yllattaa. Kiasman
ARSI11 -ndyttelyn tematiikka oli afrikkalaisldhtoinen; mukaan oli valittu paitsi Afrikassa asuvia taiteilijoita,
my0s afrikkalaissyntyisid taiteilijoita, jotka toimivat muista maanosista késin. Néyttelyssa oli esilld kaiken

kaikkiaan yli kolmesataa teosta.

Kiasman teosten teemat olivat padosin voimakkaasti kantaaottavia, ja useiden teosten olemus oli runsas ja
varikds. Tutustuttuani suurimpaan osaan teoksista, paddyin lopuksi kaarevaseindiseen huoneeseen, jossa

oli suuria, alumiinille vedostettuja valokuvia seki veistos, joka néytti roikkuvan tilan katosta. Tadma oli

ensimmadinen ja ainoa tila ARS11-néyttelyssé, joka todella pysaytti.

Kuva 3.Patrizia Guerresi Maimouna, 2011. Néyttelykokonaisuus ARS11-ndyttelyssd.

9. Italian kulttuuri-instituutti Helsingissé, 2011.
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Patrizia Guerresi Maimounan (s.1951) huone. Astuessani sisdén tilaan, kuulin hiljaisuuden puhuvan. Tunsin
selittdméatontd, voimakasta yhteyttd teoksiin, joissa kaikissa oli tummaihoinen henkilé pukeutuneena
valkoiseen viittamaiseen vaatteeseen — ja viitan sisdlld jotain muuta kuin henkild tai jopa tyhjaa. Tilassa
tuntui olevan samanaikaisesti seka liike ettd pysahtyneisyys, meditatiivinen hiljaisuus oli ldsni: “Hiljaisuuden

tekniikat, rukous, meditaatio ja transsi ovat vuosituhansia toimineet hiljaisen tiedon ldhteina.”!

Katosta roikkuva valkoinen ihmishahmo oli aivan kuin vangittu suureen liinaan, joka valui luontevasti
lattialle. Yli kolmemetrinen veistos tuntui kevyelti ja eldviltd, se leijui vain. Tamén teoksen ldhelld energia
oli kdsinkosketeltavan voimakas, ja tuntui kuin mik&én maailmassa ei pystyisi jarkédhdyttdmaén sen hiljaista
lasndoloa — ja poissaoloa. Patrizia Guerresi Maimounan teosten henkinen, suorastaan pyhdnomainen

olemus oli mykistiva.

Musiikista
Syntysijoja

Musiikki mielletddn monenlaisiksi dédniksi ja dénten yhdistelmiksi. Se koetaan erilaisten soittimien seké
myds soittimien ja laulun vuoropuheluksi, joko nuottien tulkitsijoina tai ilman nuotteja. Etukéteen ajatellut
sdvelkulut tai improvisaatio vie ddnimailmaa eteenpéin — joka tapauksessa musiikin koetaan olevan dénid.
Onko muuta keinoa, mahdollisuutta saada kosketusta musiikkiin hiljaisuudesta ja tyhjyydesté kdsin niin,

ettd koemme musiikkia, vaikka korvamme eivét kuulisi soitettuja, laulettuja 44nia?

“Séveltdja John Cage (1922-1992) antoi tyhjyydelle oman musikaalisen tulkintansa ja toteutti Woodstockissa
vuonna 1952 “hiljaisuuden konserttinsa” hyvin zen-buddhalaisessa hengessi. Tilaisuudessa konserttiyleisd
istui hiiskumatta neljén ja puolen minuutin ajan kuunnellen hiljaisuuden &énié ja katsellen orkesteria,

jonka suoritus supistui pianonkannen sulkemiseen esityksen alussa ja sen avaamiseen esityksen lopussa.”!

10. Koivunen 2000, 109.
11. Pasanen 2008, 214. 19



Hannele Koivunen kirjoittaa Kari Rydmanin artikkelista Musiikin hiljaisuus'?: “Rydmanin mukaan
musiikin ja kaiken muunkin ddnen perimmadinen 1dhtokohta on kuitenkin absoluuttinen hiljaisuus, johon

ddnet syttyvit.”!3

Sanoista, danien maailmoista
— Satakieli, satakieli, m4 en tunne sua endi'?

Olen kuunnellut paljon musiikkia, my0ds tydskennellessdni. Mieleni on vastaanottanut dénid, sanoja
ja ajatuksia, jotka ovat muuttaneet muotoaan teoksissani. Ehkd eniten olen kuunnellut Ismo Alankoa
(s.1960). Olen kuunnellut hdnen monitasoisia kappaleitaan, joiden sanoituksia ja ddnimaailmoja olen
hengittinyt kerta toisensa jilkeen happena eliméni haasteellisissa kohdissa seké kirkkaina luovuuden
aikoina; koen Alangon musiikin ldheiseksi tunteitteni sanallistajana. Aistimusten, jotka ovat muuttuneet
ndiden sanojen kautta jdlleen tunteiksi, joille en 16yda sanoja. Tunteille, joilla on tunteenomainen muoto,
abstrakti, mutta todellinen. Satakieli muuttuu aistimukseksi, sanoiltaan tunnistamattomaksi. Silloin sen
on aika ldhted uuteen lentoon.

Pablo Picasso (1881-1973) ilmaisi saman asian sanomalla: “Maalaaminen on sokean miehen tyoti. Han

el maalaa sitd, mitd ndkee,vaan sen, minké tuntee.”

Yksi Ismo Alangon koskettavimmista sanoituksista on Irti-levyltd (1996) 16ytyvd Elamd on hauras'.

Kappale on ldhestynyt minua hiljaa ja tullut aivan kiinni; sithen on ollut kaunista samastua vaikeana hetkeni.

Ismo Alangon musiikki on kiinnittynyt monen teokseni olemukseen, mutta vield enemmaén auttanut minua

selviytyméén monista haasteellisista eldménvaiheistani.

12. Koivunen 2000, 48.
13. Koivunen 2000, 49.
14. Alanko 2011, 299.

Elama on hauras

Joskus eldmdnlanka tuntuu olevan

kaikenkestdvdd siimaa

mut se on vain ohutta hopealankaa

hienonhienoa hopealankaa

sd tormddit terdviin kiviin kosken kuohujen raivotessa
keula tuntuu kestdvdn, kaiken kestdavin

vene on pieni ja vaatimaton

vaikka varustamo on vauras
eldmd on hauras

Jjo kuudentena pdivind voit rikkoa sen kdsillds

kun kivinen maa saa néyrtymddn

sun kultaluisen auras

eldmd on hauras

kun sd lasket kopean kanootin veteen

Jja melot vastavirtaan

mehevdt saaliit vaeltavat ja houkutuslinnut ne laulaa
aurinko nauraa, on kaloilla hauskaa

- rehevd meininki

keula murtuu ylldttdin, noin vain ylldttdin

aamuviideltd sateessa verkoilla isd kdskee: "naura”

eldmd on hauras
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Musiikki, joka valikoituu tekemiseni pariksi, on viime vuosina muuttunut minimalistisemmaksi kuin
alemmin, useinkin ddnimaailmoiksi. Joissain maalauksissani musiikin merkitys on ollut niin voimakas,
ettd sdvelet palaavat mieleeni aina, kun katson teosta. Musiikki on ollut tilassa, ja se on vaikuttanut
maalatessani kohtaamiini tunteisiin, ja olen siirtdnyt visioni sivupeilin — musiikin — kautta kankaalle.

Jotkut installatioistani — kuten Tule' — saavutti tdyden ulottuvuutensa vasta, kun ddnimaailma liittyi siihen.

Sisdinen puhe

Kun keskustelen tyovilineideni kanssa ateljeesssani kivitalon kuudennessa kerroksessa, kaupunki on
lasnd. Liikenteen ddnet sekd tietoisuus 14histolld olevista palveluista ja ihmisistd vaikuttavat mieleeni
omanlaisine drsykkeineen. Sosiaalisen median ldsndolo, helppous piipahtaa ldahikaupassa tai kahvilassa
ja ihmisten tapaamiset luovat nekin puitteitaan tekemiselleni. Maalaaminen tai installaation tydstaminen
keskeytyy helpommin, tyon aloittaminen ja sithen uppoutuminen voi vaikeutua, ja timéd vaikuttaa sekd
teoksen sisdltoon ettd muotoon. Talloin musiikin kuunteleminen sulkee pois muita drsykkeité seké vaikuttaa

ajatuksia avaavasti, samoin kuin myos auttaa keskittyneempaén tydskentelyyn.

Kaupungissa tyoskennellessidni tunnen toiseuteni selkeésti, se on ainoa mahdollisuus suojautua
hélyn hidirinndltd. Kun tyoskentelen, en liity moniinkaan ihmisiin; hetket olla sosiaalinen ja nauttia

ajatuksenvaihdosta sekéd antoisista keskusteluista ovat toiset.

Hiljaisuudessa Saimaan rannalla, sdhkottomalla vyohykkeelld teoksistani syntyy herkésti erilaisia kuin
kaupungissa. En juurikaan kaipaa musiikkia, eldn luonnon ehdoilla, suhteessa ympéristooni niin henkisella
kuin fyysiselli tasolla. Kaupassa kidydain harvakseltaan, jarvell4 tai vuorella viipyilen ilman ihmismielen
maidrittelemai syytd, analysointia. Metsdin on helppo menni, sen dérelldhén ollaan jo. Luonnon hiljaisuus
puhuu, hiljaiset 44net kertovat, ja puhuvat omaa kieltidén. Kesdisen veden ddrelld kuulen laineen liplatusta,

tuulen suhinaa, linnun laulua. Jokaisella ddnelld on merkityksellinen yhteys eldméan.

15. Caselius 2012.

Ty6hon keskittyminen on maalla helpompaa kuin kaupungissa, tavoitan sisdisen puheeni vaivattomammin.
Koen sen liittyvin paitsi ajatuksia pilkkovien drsykkeiden puuttumiseen my0s hiljaisuuteen. Yhteys

ympérdivain todellisuuteen vaikuttaa suoraan teoksen syntyyn ja sen lopulliseen olemukseen.

Taiteeni tekijand — riippumatta paikasta — olen teoksilleni kuitenkin yhteinen nimittéja: se, joka maalasi
akvarellin Colosseumin kukkuloilla, on sama kuin se, joka teki installaation ateljeessaan Sipoonkorven
laitamilla. On rikkaus tyoskennelld erilaisissa ympéristdissd, erilaisten energioiden keskelld. Taide on
universaali kieli, jonka ymmartdmiseen ei tarvita sanoja, vaikka taiteen kieli ndyttaytyykin erilaisena

kontekstistaan riippuen.

Hiljaisuus nousee temaattisesti esiin ldnsimaisen yhteiskuntamme vaatimuksesta, negaation kautta:
meidén on helpompi olla d4nien keskelld kuin dénettdmyyden. Meidén on helpompi olla yhteydessé toisiin
thmisiin kuin yksin. Mutta, minuuden ja syvimmén ymmarryksen 10ytdmiseksi tarvitaan sekd yksinoloa
ettd hiljaisuutta. Kuinka voi kuulla itseddn, jos ympéristo tayttyy dénistd? Kuinka voi kohdata itsensi, jos

ei uskalla olla yksin? Kuinka voi tehdé taidetta, jos ei ole yksin? Hiljaisuudessa on rauha, kaiken ydin.

Jyrki Siukonen pohtii puheen ja sanojen tarpeellisuutta Vasara ja hiljaisuus -teoksessaan taiteellisen
tyOskentelyprosessin seké taiteen ymmartdmisen suhteen, ja nostaa esiin englantilaisen taidemaalari David
Smithin (s.1949) ajatuksen aiheesta: ”Mielesséni ei ollut sanoja sen luomisen aikana ja olen varma, etta

sanoja ei tarvita sen nikemiseen.”!®

Sanojen puuttuminen ei estéd sisdistd puhetta, joka on minulle useimmiten tunnetilojen hahmottamista
visuaalisesti. ’Sisdinen puhe, ajattelun synty ja ajatuksenjuoksu, ei ole muotoiltavissa sellaiseksi loogiseksi
rakenteeksi kuin puheeksi muotoillut ajatukset. Sisdiselld puheella on aivan oma erityinen rakenteensa, joka
perustuu varsin selvédén lainalaisuuksien sarjaan.” Elokuvaohjaaja Sergei Einsenstein (1898—-1948) oli
vakuuttunut, ett taideteosten muodon ja komposition rakentamista hallitsevat lait perustuvat juuri sisdisen
puheen lainalaisuuksiin. Ero puheen logiikkaan syntyi hinen mukaansa siitd, ettd sisdinen puhe painottui

kuvalliseen.

16. Siukonen 2011, 164.



”Kuinka sisdisen puheen rakenne eroaa ulkoisen puheen rakenteesta. Kuinka sisdisten sanojen vérind
vastaa ndkokuvia. Kuinka vastakohtaista se on julkiseen todellisuuteen nihden. Kuinka ne suhtautuvat

toisiinsa...”"”

Entd jos taiteilija ei vietd aikaa yksikseen... missé on hetki omalle, siséiselle dialogille ja puheelle? Kuinka
voi tyoskennelld, jos ei ehdi suodattaa ulkopuolista hélinéd, ja katsoa sisdénpdin, omiin ajatuksiinsa?
Tésté ajatusrakenteesta kumpuaa ehka monien taiteilijoiden tarve olla yksin, eristiytyd, olla ulkopuolisena

yhteiskunnassa. Jos yksinoloa ei tapahdu, ei sisdistd puhetta padse syntymain.

Juuri nyt — kirjoitusprosessini aikana — olen hyvin paljon itsekseni. Yksin ollessa on mahdollisuus purkaa
ajatuksiaan ja ndkemyksiddn paloiksi, ja katsella niitd vdhin kauempaa. On hauska huomata, kun jokin
oma ajatus liittyy toiseen, ja ne muuttavat yhdessd muotoaan, ja synnyttavit uuden ajatuksen, kuten solut

jakautuvat.

Vililld maalatessani seuraan kuin ulkopuolisena, minkilaisiksi teoksiksi ajatukseni pukeutuvat siveltimeni
kautta; maalausprosessi saattaa olla ylléttavé itsellenikin. Kyseessi ei kuitenkaan ole sattumanvarainen
toiminta. Kyseessa on hetki, jona annan itselleni mahdollisuuden ilman ennakko-odotuksia olla luovassa

flow:ssa, inspiroitua ajatuksistani ja improvisoida siveltimella.

Taiteen tekeminen on ajatustyotd. Se on ajatuksen ja kidden liikkeen kohtaamista samassa pisteessd —
pisteessd, joka muuttuu koko ajan, ja jota ei ole. Tamai piste on abstrakti, mutta todellinen, henkinen
paikka. Se muuttuu joka hetki, dskeinen ei koskaan palaa, seuraavasta et tiedd. Maalaaminen on ajatuksen

muuttumista materiaksi, heréttddkseen ajatuksen ja kadotakseen materiasta henkiseksi, katsojan mieleen.

17. Eisenstein 1978, 180.

Vidrinymmarryksista
Kasitteista

Ajatteleminen kertoo dlyllisestd toiminnasta sekd dlykkyydestd. Griselda Pollockin ajatus taiteellisesta
tyoskentelystd itsessddn tunnustettavaksi tavaksi ajatella nostaa mieleeni huomioita dlykkyyden médrittelysta.
Lansimaisessa yhteiskunnassa dlykkyys madritellddn yleisesti matemaattistyyppisen lahjakkuuden
l1dhtokohdista kumpuavaksi ongelmanratkaisutaidoksi. Kulttuurin ymmaértdminen on jaényt jalkoithimme
niin pahasti, ettd kisitteistossimme kompastutaan edelleen — ilman etté asialle juuri suodaan ajatusta —

keskiaikaiseen ndkemykseen taiteen tekijdstd kasityoldisend.

Ja, kiisitydldisyyttd ei arvosteta nykyisin dlykkyyden mittarein. Alykkyyden nihdéin olevan vasemman
aivopuoliskon toimintaa. Kyse on tietenkin vain ihmisen luomasta késitteestd, mutta se on lanseerattu
“todeksi”. Enté taiteellinen lahjakkuus ja ongelmanratkaisukyky, luova ratkaisukyky? Aivon ja kdsien
yhteisty0, jossa on mukana laaja alue tekijén tunneskaalaa — miksi ansiokkaalle kuvataiteilijalle tai vaikkapa

lahjakkaalle muusikolle ei anneta luontaisesti sen kaltaista dlyllisen tason arvostusta, minka he ansaitsevat?

Mielestini kyse on siité, ettd humanistiset mittarit puuttuvat, eivitka lansimaista yhteiskuntaa kannattelevat
rakenteet suosi kulttuurin ymmartamisté, tai edesauta sen opiskelua ja tuottamista. Matemaattis-
luonnontieteelliselle lahjakkuudelle on selkeédt normit, mutta taiteelle niitd ei voi olla, koska silloin taide

menettdisi merkityksensi. Intuitiolle ja tunneélylle ei anneta niille kuuluvaa arvoa.

Ranskalainen filosofi, kirjailija ja yhteiskuntakriitikko Jean-Paul Sartre (1905—-1980) korosti intuitiivisen
tiedon merkitystéd: “Ei ole olemassa muuta kuin intuitiivista tietoa. Deduktio ja looginen argumentointi,

joita virheellisesti kutsutaan esimerkeiksi tietdmisesté, ovat vain intuitioon johtavia vilineitd.”'®

18. Koivunen 2000, 90.



Vincent

Kun taide ei ole tieteellisen tutkimuksen kautta tai maalaisjdrjelld hallittavissa oleva asia, vadrinymmartiminen

on helppoa, mutta vidrinymmarryksien oikaiseminen voi olla vaikeaa, jopa mahdotonta.

Vincent van Goghin (1853—-1890) eldma lienee tdménkaltaisista esimerkeisté tunnetuin ja traagisin. Van
Goghin aikalaiset eivdt ymmartaneet edistyksellistd, vilpitontd, ja pitkdlle optimistista taiteilijaa lainkaan;
painvastoin hinelle naurettiin ja loppujenlopuksi hantd myos peléttiin. Hin maalasi ja piirsi kymmenen

vuoden aikana tuhatkunta teosta, eikd saanut niitd juurikaan myytya.

Riitaantuessaan ystidvansa Paul Gauguinin (1848—1903) kanssa Van Gogh leikkasi suunnattoman kiithkon
vallassa vasemmasta korvastaan palan ja vei sen bordelliin lahjaksi prostituoidulle. Vield tdiménkin
jélkeen han kirjoitti optimistisesti vastakihlautuneelle veljelleen Theolle, joka piti Goupilin taidekauppaa
Brysselissi: ““ Ja jos vaimosi takia olisi hyvé, ettd Goupililla aina joskus olisi jokin maalaus, voit jos haluat
pitéa sielld esillé niitd kahta auringonkukkataulua. Ndetpa vield, ettd ne ovat maalauksia jotka kiinnittavit

ihmisten huomiota, jotka muuttavat luonnettaan ja kdyvét rikkaammiksi mitd kauemmin niité katselee.”"

Jos Van Goghia ei olisi myohemmin nostettu lansimaisen taiteen kérkeen ja hdnen toistdén ei maksettaisi
tdnd pdivdand kymmenid miljoonia, kertomus hénen aikalaisensa ymmaértaméttomyydesté ei olisi niin
rdiked. Taiteen vadrinymmaértdminen on mahdollista niin kauan, kun taiteilijoita ei aseteta samaan élyllisen
kategoriaan kuin esimerkiksi muut humanistit sek talouseldmaén tai tekniikan asiantuntijat. Van Gogh
oli paitsi hieno taiteilija my0s syvillinen pohdiskelija. Paljon edelld aikaansa, ja siksi ulkopuolinen

yhteiskunnassa.

Vuonna 1890 Vincent Van Gogh joutui Saint-Rémyn mielisairaalaan. Sairaalassa hdnelld oli mahdollisuus —
maalaamisen lomassa — pohtia psyykkistd pahoinvointiaan. Van Gogh kirjoitti veljelleen Theolle: “Ennen
kuin oppii kiarsiméén valittamatta, suhtautumaan tuskaan ilman mielenkarvautta, kokee usein huimausta.

Siitd huolimatta aavistamme hdmérésti ettd voimme tuonpuoleisessa saada tietdd syyn tdhdn tuskaan,

19. Stone 1981, 489. 2%

joka tdaltd ndhtynd tdyttdd horisontin niin, ettd se hukuttaa alleen kuin toivoton vedenpaisumus. Tasti
me tieddmme varsin vihén ja parempi katsella viljapeltoa, vaikka sitten maalauksen muodossa.”...“Olen

maalannut hyvin keltaisen ja hyvin vaalean viljapellon, ehkdpa vaaleimman mité olen koskaan tehnyt.””

Vidrinymmarrykset voivat aiheuttaa ihmiselle yksindisyyttd ja tuskaa jopa siind méérin, ettd normiyhteiskunnan
ulkopuolelle jaidmisen kokemuksen jalkeen ihmisen psyyke ei kestd. Lopulta Van Gogh sairastui sekd
psyykkisesti ettd fyysisesti ja ampui itsensé vain 37-vuotiaana. Kymmenisen vuotta Vincent Van Goghin
kuoleman jilkeen hdnen teoksiaan alettiin vihitellen arvostaa, ja niité on ollut esilld suurissa ndyttelyissa
vuodesta 1901 ldhtien. Olisiko Van Gogh voinut vélttyd itsemurhalta ja jatkaa eldménsa taiteiljana, jos

hin olisi itse saanut arvostusta eldmintyolleen?

2 21

”Arlesissa Van Gogh loi todet, kirkkaimmat tyonsé, henkensd hidéssa.

Kuva 4. Vincent Van Gogh, Vehndpelto ja variksia, 1890.%

20. Stone 1981, 525.
21. Liehu 2003, 481.
22. Van Gogh -museo, 2010.
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Helene

Ateneumin taidemuseo avattiin vuonna 1888. Avajaisten jdlkeiset tunnelmat olivat musertavat paitsi
rakennuksen arvioinnin my®ds taiteilijoiden ja teosten suhteen. Ateneumin 125-vuotisjuhlandyttelyn
ilmoituksessa Helsingin Sanomissa otsikolla "Huono maalaus vuonna 1888%”. on kiinnitetty huomiota
ndyttelyn aikaislehdiston krititkkeihin, ja otteita muutamista arvioista on nostettu esiin. Helene Schjerfbeckin
(1862—1946) Toipilas-maalausta ruodittiin ajan lehdistdssd kovakouraisesti, osin sekavastikin: “Taulun
vika on siind, ettei se ole kyllin realistinen —Uusi Suometar 1888. Yleiso arvele tistd neiti S:n taulusta,
ettd se on liian realistinen —Uusi Suometar 1888. Sairaus on kaunista vain silloin, kun kerjatdan sailia.
Tédssd tapauksessa emme usko sairauteen vaan niemme vain sairaaksi meikatun lapsen, joka ei heréti

minkénlaista myotatuntoa —Finland 1888. "%

Helene Schjerfbeck maalasi Toipilaan St.Ivesissd, Englannissa vuonna 1887. Mallina oli pieni Jayne-tyttd,
joka oli toipumassa lavantaudista. Pariisissa maalaus ymmarrettiin toisin, ja Schjerfbeck sai maalauksesta

Pariisin salongin kolmannen luokan pronssimitalin.

Loppujenlopuksi yleinen mielipide kédédntyi Toipilaan hyvéksi: “Tyotési on alettu kutsua Ateneumin
helmeksi”, Magnus [-veli] kirjoittaa.” Pariisin palkinto taustalla Helene Schjerfbeckin oli mahdollista
nousta kotimaan kritiikin yl&puolelle, ja padstd myos nauttimaan ansaitusta suosiostaan. Schjertbeck sai

maalata omalla tavallan ja kehittdd ilmaisuaan itselleen luonnolliseen, pelkistdvdan suuntaan.

Helene Schjerfbeck on tuntunut ldheiselta siitéd ldhtien, kun ensimmaisté kertaa ndin hinen teoksiaan, kauan
sitten. Hénen taiteensa on koskettanut hiljaisuudellaan ja herkkyydellddn jotain itselleni tunnistamatonta,

tiedostamatonta kohtaa sisimmaésséni

Olen ajatellut taiteellista tydskentelyéni ja lukenut Helened, Rakel Liehun (s.1939) paikoin runollisen
kaunista, hetkellisesti raadollista eldmékerrallista teosta Helene Schjerfbeckistd. Olen ajatellut omaa

taiteilijanlaatuani Helene Schjerfbeck peilindni ja keskustelukumppaninani. Tuo olemuspuoleni, taiteilija

23., 24. Helsingin Sanomat 2013, B3.
25. Liehu 2003, 144.

minussa, ei ole ollut tietoinen valinta, vaan enemmaénkin luonnonvalinta: sairastuin kolmevuotiaana
vakavasti ja vajosin koomaan. Heréttydni, kun aloin toipua, halusin piirtdd. Missi olin ollut, kun mitk&4n

rontgenhoitajien tuomat keltaiset paperit eivét tahtoneet riittda? Taiteilijaminini synnyinytimessa. Yksin.

Entd Helene? Loukkaantuessaan nelivuotiaana, hén oli kuukausitolkulla vuoteenomana — ja alkoi piirtda.
Ensin haparoiden, sitten voimistuen; lisdd, enemmén, taitavammin. Hén ei padssyt nousemaan vuoteestaan;
siitd tuli taiteilija-Helenen synnyinsija. ““ Sielld mind nyt makaan... Tuon lapsen “mind” ei muotoutunut
leikeistd ja vauhdista, vaan pelosta ja yksindisyydestd, lumihiutaleiden rauhasta... kivunhuudoista joita

ei aina kuultu, “mind” syntyi ponnistautumaan muiden joukkoon, taistelemaan.?

Toipilaan maalaamisen aikoihin Helene
Schjerfbeck kihlautuu englantilaisen
taidemaalarin kanssa; kihlaus kuitenkin
purkautuu: “Oi J. — olit viemissd minua
kaikkialle, makean hummerin, jumalaisen
teen paikkoihin, myds Grecon saareen
— Naéin aina milloin valppautesi katosi,
kési herposi olkapddltidni, “olet liian
nuori”, sanoit silloin, ostit minulle kaksi
kangaspupua, makasin huoneessani ne

sylissdni, yksin.”?’

Niin alkoi Helene Schjerfbeckin eldméin
yksindinen taival, joka ei ollut hénen
valintansa. Ystdvistddn ja matkoistaan

huolimatta yksinolo — suurelta osin ditinsa

kanssa —oli Schjerfbeckin maailma, jonka e v’

maalaaminen taytti. Kuva 5. Helene Schjerfbeck, Omakuva, luonnos, 1915.%

26. Liehu 2003, 31.
27. Liehu 2003, 186.
28. Arell 2000, 59.



Kohtaamisia

Ajattelen musiikkia, joka on ndyttdytynyt taiteessani; Ismo Alanko on suunnilleen ikdiseni, ja hinen
musiikkinsa kosketti ensikuulemalta. Jean Sibelius (1856—1957) on kertonut, ettd Akseli Gallen-Kallelan
(1865—1931) teokset vaikuttivat hinen musiikkinsa. Iséni on ollut lapsena oman isoisidnsi kanssa
Ainolassa, kun Sibelius on soittanut pianoa, ja se oli hinen eldménsa merkittdvimpié, kohottavia yksittdisia
kokemuksia. Olen kuunnellut Sibeliusta maalatessani, erityisesti talvaikaan; hinen musiikissaan kuulen

luonnon puhuvan. Se koskettaa maalaavaa minééni, soi musiikissa kunnes katoaa, tyhjyyteen.

Kaikki on olemassa ajassa, kaikki kietoutuu toisiinsa. Olin juuri Tarvaspédssd, Akseli Gallen-Kallelan
taiteilijakodissa, kansallisromanttisen ajan ihanteiden mukaisessa ylvdéssa linnamaisessa rakennuksessa,
jossa olen kdynyt usein varhaislapsuudestani l&htien. Kiivetessini ylos Tarvaspdén torniin johtavia portaita
koin menneisyyden ja nykyisyyden ldsndolon; tunsin yhtd aikaa tuttuuden ja ajattomuuden henkdyksen.
Aika yhdisti Gallen-Kallelan ja Tuusulanjdrven kulttuurihenkil6t sekd Helene Schjerfbeckin, ja osin myds
Vincent van Goghin. Koen tuon ajan ldheiseksi suhteessa nykyhetkeen ja erityisesti Helene Schjerfbeckin
elaviksi omalla tavallaan taiteensa kautta. Taiteen, joka puhuu edelleen, kirkkaana ja uutena, herkidn
siveltimenjdljen sekd ainutkertaisen valon tulkinnan sekéd vérien sdvyjen kautta. Schjerfbeckin teoksissa

on kertova valo, myos katsojan kokemusten my6td muotoaan muuttava.

Kaksi maalausta

Kuva 6. Maaretta Caselius, Toiveikas 2011, oljy, tempera.

Halusin maalata maalauksen ajatuksella, kuinka teoksen tunnelma ja sisdinen sdvy muuttuu, kun valo
vihenee. Kun viéri hiljenee. puhelua ja kerroksia. Vain vdhdn puhtaita, enimmaékseen sekoittuneita vérejé, sekd valo: valkoinen, kel-

. ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) tareunainen tummempien alueiden keskelld. Oikea ja vasen reuna ovat vaaleammat — vérié eri suunnista.
Aloitin maalaamisen munatemperalla ja vain valkoisella pigmentilld. Sitten hyvin vaaleaa keltaista, ja

véhitellen lisdsin vérin voimaa. Ensimméisen pdivdn maalattuani kankaallani oli useiden vérien vuoro- Jatin maalauksen, ja 1dhdin kdyméén vanhan iséni luona. Hén oli sairas, mutta toiveikas kuntoutumisestaan.

30 31



Kun palasin maalaukseni ddrelle seuraavana pdivand, ndin isdni varit: himmenneet sekd my0s kirkkaat
edessdni. Ymmérsin, ettd kun alan toteuttaa ndkemystani maalauksen kehittymisestd, ja maalaan osan véreistad
piiloon, maalaan osan isdstd ndkymattomiin, koska hin on muuttumassa nikymattomaksi, kddntymassa

sisddnpdin, omaan maailmaansa. Silloin tilloin jokin melko kirkas véri vield nousi esiin, koin sen iloksi.

Maalasin teokseen voimakkaan valon; mikédn eldmaéssé ei ole niin selkedd ja vahvaa kuin kirkas valo.
Pyrimme jokainen valoon, omaan valoomme, jokainen omalla tavallamme. Kun oma valomme alkaa

himmeta niin, ettd virimme vdhenevit, on jéljelld enii se valo, joka vain on. Tyhjyys.

Olin kerrosten kuivuessa ottanut esiin toisenkin kankaan. Halusin, ettd tdssd maalauksessa valo on
voimakkaampi kuin edellisessd — kutsuva — eikd jdi taka-alalle. Maalaamista aloitellessani sain tiedon
isdni sairauskohtauksesta. Aivoinfarkti, isdni kuolemisen prosessi alkoi tuosta hetkesté, ja tuli voimallisesti
tdhin toiseen syksyiseen maalaukseeni. Virit vihenivét entisestddn. Maalasin valkoista valkoisemmaksi,

ja tummuutta tummemmaksi; alitajuisesti tiesin mitd véreja tdytyy jattdd nakyviin, mitd peittdd kokonaan.

Isd kuoli seuraavana kevéddni. Kuoleminen on hiljaisuuden adripiste ihmiseldmassé, siind ihminen on

yksindisyytensé huipulla téssi todellisuudessa.

Kuolleen ldheisille jdd surun ja hammennyksen, muuttuneen eldmén liséksi kysymyksid sanomattomista
sanoista, toteutumattomista lauseista, joilla olisi voinut 1dhestyé ldhimmaéistidén hdanen eldménsa aikana.

Kysymyksid jda kysymattd, vastauksia saamatta. [hmiset eivit kohtaa sanojen tasolla.

“Kaikessa mitd ihmiset tekevét on kyse siitd, mitd heille on lapsena tapahtunut, hyvéssé ja pahassa. Jokaisella
meistd on haava, koska jokaisen vanhemmat ovat vajavaisia ja hauraita, kuten me kaikki olemme. He
tekivit oikein ja he tekivit vddrin, aivan kuten sinékin teet ja tulet tekeméaén. Turhinta eliméssa on jaada
hellimdén sitd haavaa. Kaikki ihmiset ovat samassa tilanteessa. Pda tiynnd muistoja tavalla tai toisella
epatdydellisistd vanhemmista ja epdvarmoja ajatuksia epatdydellisestd mindstd.” --- “Jaloissamme pyorii
mahdollisuus. Ne pienet. Ihmisen taimet, jotka huomaavat kaiken, miti sini teet. Ald oirehdi kokemaasi

heihin, ihmiskunnan vuosituhantiset virheet eivit ole heidan vikansa.”?

29. Jarkko Tontti, Kolumni HS-verkkolehti 16.10.2013

Kuva 7. Maaretta Caselius, Aika hiljaa 2011, oljy, tempera.



Pohdin hiljaisen taiteen olemusta, kenties tehtdvai. Olisiko mahdollista, etti hiljaisuuden kautta, toiseudesta Katse

ndhdyn maailman esittiminen loisi rauhaa my®os sille, joka on omassa ymparistdssidén ulkopuolinen, joka

ei 106yda reittid avautumiseensa edes itselleen? Voisiko hiljainen taide herdttdd katsojassaan, kokijassaan

myotituntoa, jonka avulla ulkopuoliseksi koettu ihminen kohdattaisiin uudella tasolla? Voiko hiljainen Ensimmdinen katse

teos luoda osaltaan rauhaa, hiljaista puhetta ymparistoonsa?
auringon hdikdisy
Sisdinen, hiljainen puheeni saa joskus runon muodon, vastoin Sergei Eisensteinin ajatuksia — olen

sisimméltini poikkitaiteellinen. Joitakin runoistani olen toteuttanut lasi-installaatioina. Runon sanallinen aami
muoto pyytdd teoksen visuaaliselta ilmentymaltd eleettomyyttd; runoinstallaatio haluaa tulla ndhdyksi
verbaalisen ajatuksensa kautta. kultaa ja timantteja
Runoteokseni Katse on ollut eri niyttelyissd kolmeen otteeseen, yhteensé parisen vuotta ulkona. Teoksessa 2 ut
. . . - . . . . . . . usvaa ja utua
on neljd metallista porttia, ja lasilevyihin on kirjoitettu runo, joka etenee portti portilta. Jokainen installaation
sijoituspaikka on ollut avoin ihmisten tulla: kenen tahansa on ollut mahdollista kivella porttien ali mihin
. o syddmessd spektri
vuorokauden aikaan vain, ja lukea runo.
Katse oli ensimmadistd kertaa esilld Tuusulanjdrven maisemissa, myohemmin Keravalla sekd Sipoossa.

Teos on sdilynyt ehjénd, yhtidkadn lasia ei ole rikottu. Se tuntuu hyvélté, edelleen.

Oma tila

On ollut antoisaa katsoa taiteentekemistd monien erityyppisten, herkkien linssien ldpi. Aihealueeni ovat luoneet
kirjalliseen opinnédytetyohoni kerroksia jotka toimivat erillisid ja limittdising, ja yhdistyvit keskustelevaksi
kokonaisuudeksi. Yksin oleminen ja hiljaisuudessa eliminen antaa taiteilijalle mahdollisuuden lédhestya

puhtainta itsedén, ja ylldpitdd sisdistd dialogia, ja ndin viedd kokemuksensa teoksiinsa. Oman tyoskentelyni

vaatimus on toiseus ja ulkopuolisuus; erddnlainen tyhja tila, jonka voin tayttaa.
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Taiteilija tarvitsee oman psyykkisen ja fyysisen tilan.
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Taiteessa oleminen on minulle tunnetila, tekemisen prosessi hengitystd. Aistit terdvoityvét, tyoskentelyn
aloittaminen herattda toiseudesta. Ulkopuolisuus ja yksindisten visioiden kohtaaminen muuttuu sisdisen
ja ulkoisen yhtdaikaiseksi ndkemiseksi - ja yritykseksi nostaa nakyma esille. Tietoisen ja tuntemattoman

vuoropuhelu on ldsnd, toden ja epétodellisen maailmassa.

Itsestadanselvyyksid ei ole, ihmettelyd enemmén. Muutos on ainoa pysyvé; ehké niin nopea, ettd sitad ei
huomaa, kenties niin hidas, ettd sitd ei huomaa. Jotain havahduttavaa tapahtuu, ja tuona ohikiitdvéana

hetkend on mahdollista ndhda asiat niin kuin ne ovat, omassa ytimesséén.
Ajatus on yhtd kuvan kanssa, yhtd sanan kanssa.

Ja 4ani. Viela tuntematon....

Being within art is an emotional state, the working process is breathing. The senses become sharper,
starting to work wakes you from the otherness. Outsiderness and solitary visions turn into seeing the
internal and the external simultaneously — and into an attempt to bring out this view. In the world of the

real and the surreal the dialogue between the conscious and the unknown is present.

There is no self-evidence but a lot of wondering. The change is the only constant; perhaps too fast to be
perceived, perhaps too slow. Something that wakes you happens and during that fleeting moment it is

possible to see things as they are, at their core.
Thought is one with a picture, one with a word.

And the sound. Yet unknown...
o



