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Kirjallinen opinnäytetyöni pohtii yksin olemista ja ulkopuolisuutta sekä hiljaisuuden käsitettä. Analysoin 
aiheisiini vaikuttavia tekijöitä ja niistä aiheutuvia seuraamuksia taiteellisessa työskentelyssä. Peilaan omaa 
työskentelyäni näiden teemojen äärellä ja lähestyn aihetta muutamien ajattelijoiden ja taiteilijoiden kautta. 

Valitsemiani teemoja on tuotu esille myös teoksissa, joita käytän lähteinäni. Yksin olemisen, yksinäisyyden 
sekä myös ulkopuolisuuden teemaa avaan mm. Vincent Van Goghin ja Helene Schjerfbeckin elämäntyön 
tarkastelun kautta. Tyhjyyden käsitettä lähestyn sekä länsimaisen että itämaisen ajattelun pohjalta.

Hiljaisuuden ja ulkopuolisuuden käsitettä arvioidessani pohdin taidehistorijoitsija, kirjailija Grisella 
Pollockin ideaa taiteellisesta työskentelystä itsessään tunnustettavaksi tavaksi ajatella. Käsittelen tekstissäni 
äänen ja musiikin merkitystä sekä hiljaisuuden polariteettina että yhtymäkohtana, kuin myös yhtenä 
teosteni prosessoinnin välineenä. Pohdin sanojen ja musiikkikappaleiden sanoituksien merkityksiä sekä 
työskentelyni aikana että kontekstissa valmiisiin teoksiini.

Perehtyessäni opinnäytetyöni aiheisiin olen alkanut nähdä taiteilijan yksin viettämän ajan ja sisäisen 
dialogin ehdottoman tarpeelliseksi, jopa välttämättömäksi. Yksin ollessaan, hiljaisuudessa taiteilijan 
on mahdollista kuunnella niitä ääniä, jotka vievät hänen työskentelyään kohti yksilöllistä, sisällöllistä 
tapaa toteuttaa itseään taiteilijana. Oma taiteellinen prosessointini tapahtuu muilta ihmisiltä suljetusta 
minuudestani, toiseudesta käsin; tarvitsen omaehtoista tilaa työskennelläkseni.

Asiasanat: hiljaisuus, yksin, yksinäisyys, tyhjyys, toiseus.
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Maaretta Caselius
In the Core
– in silence, in otherness

In this graduate study I reflect the influence of silence and emptiness, being alone and even loneliness in 
my artwork. 

I have been searching literal material to this work from books that elaborate the theme. Absorbing in 
the books written by artist´s eyes and for example from semiotic and spiritual context has been fruitful. 
Artworks of many artists have deepened my comprehension about these themes, too.

Silence comes up in occidental society thematically by negation. It is easier and safer to live with sounds 
and noises than in silence. It is easier to be with other people than alone – but, will you ever reach yourself 
as you? 

Artist´s life is different. It has been rewarding to see that being alone is an essential state to find silence, 
even emptiness. Without getting your own room – both spiritually and physical –  to work, it is hardly 
possible to do the artwork persistent and get to your goal.  In silence is peace, the core of all. 

Keywords: silence, alone, loneliness, emptiness, otherness.
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Prologi
Yksin oleminen on tärkeää. Erityisesti, jos haluaa tehdä jotain omaa, toteuttaa sisintä minäänsä. 
Yksinäisyydessä ulkopuolinen hälinä vaimenee, ja keskustelu oman itsen kanssa on läsnä. Peiliä ei pääse 
pakoon, mutta lempeys on hyvästä. Kohtaat itsesi kaikki puolet, pidit niistä tai et. Saattaa myös käydä 
niin, että jonain päivänä peilin sivusta kurkkii joku uusi tuttavuus, uusi minä. Pidät siitä tai et.

Hiljaisuus on tärkeää. Jotta voisi kuunnella itseään. Jotta huomaisi, että hiljaisuudessa on ääniä.

Jotta huomaisi, että hiljaisuus herättää kuvia kuvin toimivassa mielessä.

Hiljaisuuteni, yksin olemiseni on myös musiikissa. Musiikki hävittää muut ärsykkeet; elän soitetuista, 
lauletuista äänistä, teen musiikkia silmille näkyväksi. Tunnen olevani hetken kuin Ismo Alangon 
kappaleessa; elän hetken Säkenöivässä voimassa1.

Olen yksin, hiljaisuudessa. Ajatukset syntyvät niissä hetkissä joissa en ajattele tietoisesti, tauoissa.

Haaveesta 

Aloitin syksyllä 2011 opinnot Turun ammattikorkeakoulun kuvataiteen koulutusohjelmassa Turun 
Taideakatemiassa, joka jatkaa Turun piirustuskoulun koulutusperinteitä taiteen eri osa-alueilla. 

Haave ja sen toteutuminen. 

Kesti kauan, ennen kuin pääsin tähän, jonka olin päättänyt toteutuvan jo lukiolaisena. Toisenlainen 
visuaalisen alan tutkinto, graafinen suunnittelu töineen vei mennessään, sitten perhe. Yksi tytär, toinen, 
siinäkö kaikki? Ei, vaan neljä: minun lapseni, ihanat tyttäreni.

1. Alanko 2011,153.

Työhuoneeni, ateljeeni on enimmäkseen ollut kotona. Olen työskennellyt ruuanlaiton ja läksyjen 
tarkistamisten lomassa, tyttärieni iloja ja suruja kuunnellen. Toisinaan lapsi on saanut odottaa 
vuoroaan maalamiselta, välillä tekeillä oleva maalaus on jäänyt kuivumaan seuraavaan päivään, vaikka 
suunnitelmani oli toinen. Lasteni kuva minusta heidän lapsuudessaan on läsnäoleva, mutta silti osittain 
poissa: totta. Kun maalaan, olen fyysisesti läsnä, mutta – henkisesti kaukana. Omassa maailmassani.

Noina hetkinä olen ollut yksin. Mielelläni, en yksinäisenä. 

Maalaaminen on aina imaissut minut hetkellisesti kokonaan. Se on installaatioiden tekemisen lisäksi 
ollut ainoa mahdollisuuteni hengittää omin keuhkoin, toteuttaa omia, visualisoituneita ajatuksiani, joihin 
muut eivät voi vaikuttaa. Niinä aikoina olen ollut syvällä minuudessani, vain suhteessa taiteeseen. 

Yksin, ulkopuolisena ympäröivään maailmaan. 

Ajatuksia toiseudesta

Toiseus on minulle omien ovieni takana olemista, vapaaehtoisesti. Se osa elämääni, jonne muilla ei 
ole pääsyä, paikka josta tarkkailen ympäristöäni ja jonka ovet aukenevat vain itselleni. Toiseus on 
turvavyöhyke, oma maailmani. 

Toiseus on olotila, suojakuori omalle sisimmälleni, joka haluaa pitää syvimmät tunteensa rauhassa vain 
omanaan. Toiseudesta käsin on hyvä työskennellä, koska tunteet eivät pääse sotkeutumaan ympäristön 
vaikutuksesta. Tunteeni ovat puhtaasti omiani; toki niiden syntyprosesseihin on ollut vaikuttajansa.
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Hiljaisuudesta

Hiljaisuuden muuttuminen näkyväksi 

Miltä tuntuu maalata hiljaisuutta? Miltä tuntuu, kun sivellin koskettaa kangasta niin, että hiljaisuus  
saattaa hetkellisesti saada näkyvän muodon?

Otan valkoista väriä siveltimeeni. Valkoinen on hiljaista, hiljaisinta kaikesta. Paletissani on vaaleita 
sävyjä, yksikään niistä ei pidä kovaa ääntä. Näistä rakentuva teos koskettaa katsojaansa herkästi, toivon, 
että pysähdyttää hetkeksi. Musta sekä useat taitetut värisävyt puhuvat myös hiljaa. Maalauksen tai 
installaation hiljaisuus saattaa ilmetä ulkoisesti, mutta sen voi aistia myös sisäisesti, näköhavainnon 
takaa. Hiljaisuus on sisäänpäin kääntynyt ominaisuus taideteoksessa, jonkunlainen introverttius liittyy 
sen ominaislaatuun; hiljaisuudesta ei välttämättä puhuta, se vain on – hiljaista tietoa, jonka toisen puolen 
koen olevan hiljaisia tunteita ja tuntemuksia. 

Semiootikko Hannele Koivunen (s.1949) näkee, että ”lapsuuden ilmaisematta jäävät perustavat 
kokemukset muovaavat hiljaisena tietonamme elämämme valintoja ja kulkua, vaikkemme olekaan niistä 
tietoisia2.” Itse koen tämän lisäksi, että vastaavasti kokemukset edellisissä elämissämme vaikuttavat 
samoin, toimivat hiljaisen tiedon lähteinä, tunteidemme taustalla. Mietin hiljaisen tiedon ja tunteiden 
löytämisen merkitystä itselleni. Taiteeni syntyy pakottamatta, luontaisena seurauksena tapahtumista tai 
tapahtumattomuudesta. Ei kuitenkaan suoraan, vaan sen prosessin kautta, joka tapahtuu hiljentyessäni. 

Elämiseni tarvitsee liikettä. Jotta voin hidastaa liikkeen, sen täytyy välillä pysähtyä tauoiksi. Tarvitsen 
vastavuoroisuutta, vastakohtasuutta – vähintäänkin hämärää, jotta voin aistia valon. Olemistani leimaa 
välillä pysähtyneisyys pitkiksikin ajoiksi, ja lopulta aina jokin tuntematon voima herättää liikkeen, lupaa 
kysymättä. Joskus elämässäni on liiankin hektistä, enkä ehdi keskittyä taiteen tekemiseen. Tuolloin osa 
teosteni luomisprosessista tapahtuu nukkuessani, ja vähintään tunnelma teoksesta on läsnä herätessäni – 
prosessoin tiedostamattomalla tasolla, tietoisen mieleni lepotilassa. Kuva 1. Maaretta Caselius, Koskettaistko 2012. Installaatio, yhdistelmätekniikka. Luonnos.

2. Koivunen 2000, 103.
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Taiteellisten prosessieni välillä minun on välttämätöntä viettää aikaa tekemättä mitään, olla vain, jotta 
tulevat teokseni pääsevät kypsymisensä alkuun. Näihin hetkiin liittyy nimenomaan laiskottelulta näyttävä 
oleminen ja vapauden tunne, ei siivousrätti kädessä kulkeminen. 

Koivunen pohtii asiaa ihastuttavalla tavalla: ” Kaikenikäisille pitäisi sallia joutilaisuuden mukanaan 
tuomat hitaasti kypsyvät hedelmät ja oivallukset. Merkittävien uusien innovaatioiden lähde on usein 
näennäinen sekoilu ja päämäärätön vaeltelu. Ihmisen pitää saada olla rauhassa itsensä ja ajatustensa 
kanssa. Voi olla, että juuri tämä joutilaana olemisen hyväksyminen on tulevaisuuden kansakunnan tärkeä 
pääoma ja potentiaali.”3   

Haptinen Koskettaisitko-installaationi rakentui vähitellen, ilman, että siitä alunperin oli tulossa installaa-
tiota, lähtökohtanaan pieni kitch-teos. Se kypsyi pikkuhiljaa yöaikaan, ja posliinikissa sai seurakseen 
pitsiä, höyheniä ja ääniä. Installaatio valikoitui ryhmänäyttelyyn, ja rakensin sitä hartaasti näyttelytilaan, 
jonka läpi kulki ihmisiä tämän tästä. Asettelin höyheniä paikalleen muutamia tunteja, teoksen lempeä 
äänimaailma täytti pienen tilan, aika katosi. Tunnelma oli hyvin keskittynyt, lähes meditatiivinen. 
Ohikulkevat ihmiset hiljenivät kohdallani ja kuiskasivat puheensa toisilleen – nautin jokaisesta hetkestä 
ja tunsin, että olen tavoittamassa jotain oleellista teokseni kautta.

Herkkyys on hiljaista, itse valittu hiljaisuus on herkkä, lempeä olotila. Pakotettuna hiljaisuus muuttuu 
kulmikkaaksi, ja siitä haluaa pois; se on äänekästä äänettömyyttä, jotain missä ei sillä hetkellä halua olla 
mukana.

Saattoi olla, että jollekulle tuo hiljaisuus oli liikaa, ja kova ääni tuli tilaan. Lempeä hetki meni rikki, 
haavoittui, huuto tuntui. Teos ei haavoittunut, se jatkoi elämäänsä välittämättä ympäristöstään. Ihmiset 
hiljenivät jälleen. Hiljaisuudessa on enemmän voimaa kuin huudossa.

Taiteellinen työskentely ajattelutapana

Hiljaisuus taiteessa on pysäyttävää. Jotain, joka 
parhaimmillaan lähestyy yhtä aikaa ei-mitään ja 
kaikkea. Eva Hessen (1936–1970) teoksen Contignent 
olemus viestitti aikoinaan henkäyksenomaista 
hiljaisuutta, liki erakoitumisen kaltaista sisäänpäin 
kääntyneisyyttä. Jyrki Siukonen (s.1959) kuvaa 
kirjassaan Vasara ja hiljaisuus, että se, mitä Contingent 
välitti taidemaailmaan oli julistus ekspressiivisestä 
voimasta materiaalissa itsessään, materiaalin, joka 
pidetään sanoin ilmaisemattoman tasolla.” [...] 
ääni joka puhui Contingent-teoksen kuvan läpi 
välitti viestin yksityisyydestä, erkaantumisesta 
kielestä, vetäytymisestä niihin äärimmäisen 
henkilökohtaisiin kokemuksen uomiin, jotka ovat 
puheen saavuttamattomissa tai sen tuolla puolen. [...].”4

Siukonen myötäilee Griselda Pollockin (s.1949) ajatusta, että  ”Hessen perintönä näkyviin nousee aivan 
uusia sanallisia muunnoksia --- [Griselda] Pollock[in] ehdotus lähtökohdaksi onkin se, että taiteellinen 
työskentely itsessään tunnustetaan tavaksi ajatella. Eikä pelkästään yhdenlaiseksi ajattelun tavaksi.”5  

Ajatukseni kuljettavat toisiaan, jotkut niistä muuntuvat taideteoksiksi, useimmat luultavasti eivät. 
Arkipäiväiset kokemukseni vaikuttavat työskentelyyni, dramaattiset kenties enemmän. Pienet, usein lähes 
huomaamattomat asiat herättävät taiteellisen mieleni kenties herkimmin; koen näennäisen vähäisyyden 
synnyttämän voiman omakseni. Alitajuntani käsittelee elämänkokemuksiani suhteessa kehitykseeni 
ihmisenä ja taiteilijana ja nostaa esiin ne teemat, joita minun kulloinkin täytyy alkaa työstää. 

Kuva 2. Eva Hesse, Contignent 1969.6

3. Koivunen 2000, 98.
4. Siukonen 2011, 19.
5. Siukonen 2011, 20.
6. National Gallery of Australia, 2013.
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Jokainen teoksistani muuttaa hieman ajattelutapaani sekä kykyä kohdata uusia asioita, koska olen elänyt 
jälleen läpi yhden prosessin kehityskertomuksessani. Ranskalainen taidemaalari André Derain (1884–
1954) on pukenut asian sanoiksi näin: ”Jokainen kokemus muuttaa maalarin hahmotustapaa. Näe kuollut 
lintu kadulla ja maalaat sen läpi toisin.”

Taiteellinen työskentely ajattelutapana antaa uudenlaiset mahdollisuudet hahmottaa taiteentekemistä 
erillisenä muista tekemisen muodoista, vaikka välineet saattavat joissain tapauksissa olla samankaltaisia, 
jopa samoja. Taiteilijan konkretiaksi muuntamansa ajatukset poikkeavat pelkän tekemisen tasolta 
huomattavasti. Kun taideteos on valmis, kyse on ajatustyön tuloksesta ja tämän kokemisesta sen 
aistisuuden tasojen kautta.

Yksin, tyhjyydessä

Tyhjyyden kokemuksella on yksinolemisen vaatimus. Sillä on keskittymisen vaatimus. Hiljaisuudessa 
olemisen on mahdollista muuttua tyhjyyden kokemukseksi. Tyhjyyden voi aistia ja tuntea, kun ajatukset 
ja sanat ovat väistyneet. Mielessä tapahtuu jotain, joka ei ole sanallistettavissa; hiljaisuus puhuu tyyntä 
kieltään, jota ei voi koskettaa kuuntelemalla eikä käsin.

Yksinolo korostaa hiljaisuuden, mahdollistaa pienienkin äänien kohtaamisen, niiden joita ei muuten 
huomaa. Voi vain antaa äänien tulla. Olla ja tarkkailla, tai vain olla. Vailla sosiaalista olemista, vailla 
keskustelun tuomaa iloa ja ajatusten tapaamisia. 

Ihmisen ollessa yksin ajatuksilla on mahdollisuus poistua hetkiksi. Ensin pieniksi hetkiksi, sitten pitemmiksi, 
tyhjiksi toviksi. Meditaation keinoin on mahdollista pidentää ajatuksista tyhjiä hetkiä, löytää hiljaisuutta 
omasta sisimmästään. On vaativa prosessi alkaa meditoida säännöllisesti, ja sitä kautta luoda mieleensä 
tyhjää tilaa; ajallinen hetkemme maailmassa on hektinen. Tämä tie tuntuu itselleni paitsi hyvältä – 
joskin haasteelliselta – myös ainoalta mahdollisuudelta: ympäröivään maailmaan on välttämätöntä ottaa 
etäisyyttä, jotta näkisi, kuinka asiat ovat ja mikä on todellisuudessa tärkeää. Vaikkakin meditaatiossa on 
kyse laajemmista, maailmankaikkeutta koskevista kokonaisuuksista, kyse on aina myös subjektiivisesta 
kokemuksesta. Miten hiljaisuus ja tyhjyys, yksinolo vaikuttavat elämääni. Ja sitä kautta toisten elämään, 
heidän, joita kohtaan päivittäin tai taiteeni kautta. 

Yksin oleminen on seesteinen, hieno olotila, mutta vain sillä edellytyksellä, että se on oma valinta. Jos 
ihminen jää yksin vastoin tahtoaan, hänestä tulee yksinäinen; tuo sana sisältää melankoliaa, kaipauksen 
yhteydestä toisiin ihmisiin. Yksinäisyys ei ole luovuutta ruokkiva tila, koska ihmisen pyrkimykset saavuttaa 
muita ihmisiä käyttää hänen luovaa kapasiteettiaan siinä määrin, että keskittymiskyky pitkäjännitteiseen 
työskentelyyn saattaa rapautua. Mietiskelyn avulla meidän on mahdollista löytää rauhaa, joka muuntaa 
yksinäisyyden kokemuksen myönteiseksi yksin olemiseksi.

Meditointiin ja mietiskelyyn on monelaisia lähestymistapoja sekä koulukuntia ja perinteitä. Tiibetinbuddha-
laisuudessa mandaloilla on tärkeä merkitys. Niiden avulla ihminen voi meditoidessaan päästä lähemmäksi 
tietoisuuttaan. “Mandala on keino puhdistaa karman hämärtämä tietoisuus, joka näkee vain ympäröivän 
kokemusmaailman. Mandalan avulla sen voi muuttaa valaistuneeksi tietoisuudeksi, jossa havaintojen 
sisältö muuttuu valoisuudeksi ja tyhjyydeksi.” 8

7. Pitkänen-Walter 2006, 20. 8. Pasanen 2008, 72.

Tarja Pitkänen-Walter (s.1960) puhuu taiteilijuudesta kirjassaan Liian haurasta kuvaksi –maalauksen 
aistisuudesta. Teoksen muotoutuessa muotoutuu myös taiteilijasubjekti “tyhjästä”. Lähtökohta on täydellinen: 
jos mitään ei ole, kaikki on mahdollista. “Sitä kelluu kuin haaleassa vedessä, merkityksettömyydessä, 
tyhjyydessä, loputtomassa väsymyksessä – kuin jousi, josta jännite on poissa7.” Pitkänen-Walter pohtii 
kirjassaan, mitä tyhjään katsominen vaatii, ja miten tyhjää voisi ymmärtää. Hän miettii työskentelyprosessiaan 
ja sen sisältämiä erilaisia nautinnon ja aistimusten lajeja. Kirjoittajalle haptinen visuaalisuus korostuu 
tärkeäksi elementiksi, ja mielen ”sanattomalla alueella” käynti on hänelle edellytys taideteoksen syntymiselle.
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Patrizia Guerresi Maïmounan (s.1951) huone. Astuessani sisään tilaan, kuulin hiljaisuuden puhuvan. Tunsin 
selittämätöntä, voimakasta yhteyttä teoksiin, joissa kaikissa oli tummaihoinen henkilö pukeutuneena 
valkoiseen viittamaiseen vaatteeseen –  ja viitan sisällä jotain muuta kuin henkilö tai jopa tyhjää. Tilassa 
tuntui olevan samanaikaisesti sekä liike että pysähtyneisyys, meditatiivinen hiljaisuus oli läsnä: ”Hiljaisuuden 
tekniikat, rukous, meditaatio ja transsi ovat vuosituhansia toimineet hiljaisen tiedon lähteinä.”10 

Katosta roikkuva valkoinen ihmishahmo oli aivan kuin vangittu suureen liinaan, joka valui luontevasti 
lattialle. Yli kolmemetrinen veistos tuntui kevyeltä ja elävältä, se leijui vain. Tämän teoksen lähellä energia 
oli käsinkosketeltavan voimakas, ja tuntui kuin mikään maailmassa ei pystyisi järkähdyttämään sen hiljaista 
läsnäoloa – ja poissaoloa. Patrizia Guerresi Maïmounan teosten henkinen, suorastaan pyhänomainen 
olemus oli mykistävä. 

Meditointi on hiljentymisen tietoista etsimistä, mutta hiljaisuuden kokemus saattaa myös yllättää. Kiasman 
ARS11 -näyttelyn tematiikka oli afrikkalaislähtöinen; mukaan oli valittu paitsi Afrikassa asuvia taiteilijoita, 
myös afrikkalaissyntyisiä taiteilijoita, jotka toimivat muista maanosista käsin. Näyttelyssä oli esillä kaiken 
kaikkiaan yli kolmesataa teosta.

Kiasman teosten teemat olivat pääosin voimakkaasti kantaaottavia, ja useiden teosten olemus oli runsas ja 
värikäs. Tutustuttuani suurimpaan osaan teoksista, päädyin lopuksi kaarevaseinäiseen huoneeseen, jossa 
oli suuria, alumiinille vedostettuja valokuvia sekä veistos, joka näytti roikkuvan tilan katosta. Tämä oli 
ensimmäinen ja ainoa tila ARS11-näyttelyssä, joka todella pysäytti.

Kuva 3.Patrizia Guerresi Maïmouna, 2011. Näyttelykokonaisuus ARS11-näyttelyssä.9

Musiikista

Syntysijoja

Musiikki mielletään monenlaisiksi ääniksi ja äänten yhdistelmiksi. Se koetaan erilaisten soittimien sekä 
myös soittimien ja laulun vuoropuheluksi, joko nuottien tulkitsijoina tai ilman nuotteja. Etukäteen ajatellut 
sävelkulut tai improvisaatio vie äänimailmaa eteenpäin – joka tapauksessa musiikin koetaan olevan ääniä. 
Onko muuta keinoa, mahdollisuutta saada kosketusta musiikkiin hiljaisuudesta ja tyhjyydestä käsin niin, 
että koemme musiikkia, vaikka korvamme eivät kuulisi soitettuja, laulettuja ääniä?  

“Säveltäjä John Cage (1922–1992) antoi tyhjyydelle oman musikaalisen tulkintansa ja toteutti Woodstockissa 
vuonna 1952 “hiljaisuuden konserttinsa” hyvin zen-buddhalaisessa hengessä. Tilaisuudessa konserttiyleisö 
istui hiiskumatta neljän ja puolen minuutin ajan kuunnellen hiljaisuuden ääniä ja katsellen orkesteria, 
jonka suoritus supistui pianonkannen sulkemiseen esityksen alussa ja sen avaamiseen esityksen lopussa.”11

11. Pasanen 2008, 214.
10. Koivunen 2000, 109.9. Italian kulttuuri-instituutti Helsingissä, 2011.
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Hannele Koivunen kirjoittaa Kari Rydmanin artikkelista Musiikin hiljaisuus12: “Rydmanin mukaan 
musiikin ja kaiken muunkin äänen perimmäinen lähtökohta on kuitenkin absoluuttinen hiljaisuus, johon 
äänet syttyvät.”13

Sanoista, äänien maailmoista
                  – Satakieli, satakieli, mä en tunne sua enää12

Olen kuunnellut paljon musiikkia, myös työskennellessäni. Mieleni on vastaanottanut ääniä, sanoja 
ja ajatuksia, jotka ovat muuttaneet muotoaan teoksissani. Ehkä eniten olen kuunnellut Ismo Alankoa 
(s.1960). Olen kuunnellut hänen monitasoisia kappaleitaan, joiden sanoituksia ja äänimaailmoja olen 
hengittänyt kerta toisensa jälkeen happena elämäni haasteellisissa kohdissa sekä kirkkaina luovuuden 
aikoina; koen Alangon musiikin läheiseksi tunteitteni sanallistajana. Aistimusten, jotka ovat muuttuneet 
näiden sanojen kautta jälleen tunteiksi, joille en löydä sanoja. Tunteille, joilla on tunteenomainen muoto, 
abstrakti, mutta todellinen. Satakieli muuttuu aistimukseksi, sanoiltaan tunnistamattomaksi. Silloin sen 
on aika lähteä uuteen lentoon. 

Pablo Picasso (1881-1973) ilmaisi saman asian sanomalla: “Maalaaminen on sokean miehen työtä. Hän 
ei maalaa sitä, mitä näkee,vaan sen, minkä tuntee.”

Yksi Ismo Alangon koskettavimmista sanoituksista on Irti-levyltä (1996) löytyvä Elämä on hauras14. 
Kappale on lähestynyt minua hiljaa ja tullut aivan kiinni; siihen on ollut kaunista samastua vaikeana hetkenä.

Ismo Alangon musiikki on kiinnittynyt monen teokseni olemukseen, mutta vielä enemmän auttanut minua 
selviytymään monista haasteellisista elämänvaiheistani.

                      Elämä on hauras
 

                      Joskus elämänlanka tuntuu olevan 
                      kaikenkestävää siimaa
                      mut se on vain ohutta hopealankaa
                      hienonhienoa hopealankaa
                      sä törmäät teräviin kiviin kosken kuohujen raivotessa
                      keula tuntuu kestävän, kaiken kestävän
                      vene on pieni ja vaatimaton 
                      vaikka varustamo on vauras

                      elämä on hauras

                      jo kuudentena päivänä voit rikkoa sen käsilläs
                      kun kivinen maa saa nöyrtymään
                      sun kultaluisen auras
                      elämä on hauras 
                      kun sä lasket kopean kanootin veteen 
                      ja melot vastavirtaan
                      mehevät saaliit vaeltavat ja houkutuslinnut ne laulaa
                      aurinko nauraa, on kaloilla hauskaa 
                      - rehevä meininki
                      keula murtuu yllättäin, noin vain yllättäin
                      aamuviideltä sateessa verkoilla isä käskee: ”naura”

                      elämä on hauras 

12. Koivunen 2000, 48.
13. Koivunen 2000, 49.
14. Alanko 2011, 299.
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Sisäinen puhe

Kun keskustelen työvälineideni kanssa ateljeesssani kivitalon kuudennessa kerroksessa, kaupunki on 
läsnä. Liikenteen äänet sekä tietoisuus lähistöllä olevista palveluista ja ihmisistä vaikuttavat mieleeni 
omanlaisine ärsykkeineen. Sosiaalisen median läsnäolo, helppous piipahtaa lähikaupassa tai kahvilassa 
ja ihmisten tapaamiset luovat nekin puitteitaan tekemiselleni. Maalaaminen tai installaation työstäminen 
keskeytyy helpommin, työn aloittaminen ja siihen uppoutuminen voi vaikeutua, ja tämä vaikuttaa sekä 
teoksen sisältöön että muotoon. Tällöin musiikin kuunteleminen sulkee pois muita ärsykkeitä sekä vaikuttaa 
ajatuksia avaavasti, samoin kuin myös auttaa keskittyneempään työskentelyyn. 

Kaupungissa työskennellessäni tunnen toiseuteni selkeästi, se on ainoa mahdollisuus suojautua 
hälyn häirinnältä. Kun työskentelen, en liity moniinkaan ihmisiin; hetket olla sosiaalinen ja nauttia 
ajatuksenvaihdosta sekä antoisista keskusteluista ovat toiset. 

Hiljaisuudessa Saimaan rannalla, sähköttömällä vyöhykkeellä teoksistani syntyy herkästi erilaisia kuin 
kaupungissa. En juurikaan kaipaa musiikkia, elän luonnon ehdoilla, suhteessa ympäristööni niin henkisellä 
kuin fyysisellä tasolla. Kaupassa käydään harvakseltaan, järvellä tai vuorella viipyilen ilman ihmismielen 
määrittelemää syytä, analysointia. Metsään on helppo mennä, sen äärellähän ollaan jo. Luonnon hiljaisuus 
puhuu, hiljaiset äänet kertovat, ja puhuvat omaa kieltään. Kesäisen veden äärellä kuulen laineen liplatusta, 
tuulen suhinaa, linnun laulua. Jokaisella äänellä on merkityksellinen yhteys elämään. 

Musiikki, joka valikoituu tekemiseni pariksi, on viime vuosina muuttunut minimalistisemmaksi kuin 
aiemmin, useinkin äänimaailmoiksi. Joissain maalauksissani musiikin merkitys on ollut niin voimakas, 
että sävelet palaavat mieleeni aina, kun katson teosta. Musiikki on ollut tilassa, ja se on vaikuttanut 
maalatessani kohtaamiini tunteisiin, ja olen siirtänyt visioni sivupeilin – musiikin – kautta kankaalle. 
Jotkut installatioistani – kuten Tule15 – saavutti täyden ulottuvuutensa vasta, kun äänimaailma liittyi siihen. 

Työhön keskittyminen on maalla helpompaa kuin kaupungissa, tavoitan sisäisen puheeni vaivattomammin. 
Koen sen liittyvän paitsi ajatuksia pilkkovien ärsykkeiden puuttumiseen myös hiljaisuuteen. Yhteys 
ympäröivään todellisuuteen vaikuttaa suoraan teoksen syntyyn ja sen lopulliseen olemukseen.

Taiteeni tekijänä – riippumatta  paikasta – olen teoksilleni kuitenkin yhteinen nimittäjä: se, joka maalasi 
akvarellin Colosseumin kukkuloilla, on sama kuin se, joka teki installaation ateljeessaan Sipoonkorven 
laitamilla. On rikkaus työskennellä erilaisissa ympäristöissä, erilaisten energioiden keskellä. Taide on 
universaali kieli, jonka ymmärtämiseen ei tarvita sanoja, vaikka taiteen kieli näyttäytyykin erilaisena 
kontekstistaan riippuen.

Hiljaisuus nousee temaattisesti esiin länsimaisen yhteiskuntamme vaatimuksesta, negaation kautta: 
meidän on helpompi olla äänien keskellä kuin äänettömyyden. Meidän on helpompi olla yhteydessä toisiin 
ihmisiin kuin yksin. Mutta, minuuden ja syvimmän ymmärryksen löytämiseksi tarvitaan sekä yksinoloa 
että hiljaisuutta.  Kuinka voi kuulla itseään, jos ympäristö täyttyy äänistä? Kuinka voi kohdata itsensä, jos 
ei uskalla olla yksin? Kuinka voi tehdä taidetta, jos ei ole yksin? Hiljaisuudessa on rauha, kaiken ydin.

Jyrki Siukonen pohtii puheen ja sanojen tarpeellisuutta Vasara ja hiljaisuus -teoksessaan taiteellisen 
työskentelyprosessin sekä taiteen ymmärtämisen suhteen, ja nostaa esiin englantilaisen taidemaalari David 
Smithin (s.1949) ajatuksen aiheesta: ”Mielessäni ei ollut sanoja sen luomisen aikana ja olen varma, että 
sanoja ei tarvita sen näkemiseen.”16 

Sanojen puuttuminen ei estä sisäistä puhetta, joka on minulle useimmiten tunnetilojen hahmottamista 
visuaalisesti. ”Sisäinen puhe, ajattelun synty ja ajatuksenjuoksu, ei ole muotoiltavissa sellaiseksi loogiseksi 
rakenteeksi kuin puheeksi muotoillut ajatukset. Sisäisellä puheella on aivan oma erityinen rakenteensa, joka
perustuu varsin selvään lainalaisuuksien sarjaan.” Elokuvaohjaaja Sergei Einsenstein  (1898–1948) oli 
vakuuttunut, että taideteosten muodon ja komposition rakentamista hallitsevat lait perustuvat juuri sisäisen 
puheen lainalaisuuksiin. Ero puheen logiikkaan syntyi hänen mukaansa siitä, että sisäinen puhe painottui 
kuvalliseen. 

15. Caselius 2012. 16. Siukonen 2011, 164.
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”Kuinka  sisäisen puheen rakenne eroaa ulkoisen puheen rakenteesta. Kuinka sisäisten sanojen värinä 
vastaa näkökuvia. Kuinka vastakohtaista se on julkiseen todellisuuteen nähden. Kuinka ne suhtautuvat 
toisiinsa…”17

Entä jos taiteilija ei vietä aikaa yksikseen... missä on hetki omalle, sisäiselle dialogille ja puheelle? Kuinka 
voi työskennellä, jos ei ehdi suodattaa ulkopuolista hälinää, ja katsoa sisäänpäin, omiin ajatuksiinsa? 
Tästä ajatusrakenteesta kumpuaa ehkä monien taiteilijoiden tarve olla yksin, eristäytyä, olla ulkopuolisena 
yhteiskunnassa. Jos yksinoloa ei tapahdu, ei sisäistä puhetta pääse syntymään. 

Juuri nyt – kirjoitusprosessini aikana –  olen hyvin paljon itsekseni. Yksin ollessa on mahdollisuus purkaa 
ajatuksiaan ja näkemyksiään paloiksi, ja katsella niitä vähän kauempaa. On hauska huomata, kun jokin 
oma ajatus liittyy toiseen, ja ne muuttavat yhdessä muotoaan, ja synnyttävät uuden ajatuksen, kuten solut 
jakautuvat. 

Välillä maalatessani seuraan kuin ulkopuolisena, minkälaisiksi teoksiksi ajatukseni pukeutuvat siveltimeni 
kautta; maalausprosessi saattaa olla yllättävä itsellenikin. Kyseessä ei kuitenkaan ole sattumanvarainen 
toiminta. Kyseessä on hetki, jona annan itselleni mahdollisuuden ilman ennakko-odotuksia olla luovassa 
flow:ssa, inspiroitua ajatuksistani ja improvisoida siveltimellä.  

Taiteen tekeminen on ajatustyötä. Se on ajatuksen ja käden liikkeen kohtaamista samassa pisteessä – 
pisteessä, joka muuttuu koko ajan, ja jota ei ole. Tämä piste on abstrakti, mutta todellinen, henkinen 
paikka. Se muuttuu joka hetki, äskeinen ei koskaan palaa, seuraavasta et tiedä. Maalaaminen on ajatuksen 
muuttumista materiaksi, herättääkseen ajatuksen ja kadotakseen materiasta henkiseksi, katsojan mieleen. 

Väärinymmärryksistä

Käsitteistä

Ajatteleminen kertoo älyllisestä toiminnasta sekä älykkyydestä. Griselda Pollockin ajatus taiteellisesta 
työskentelystä itsessään tunnustettavaksi tavaksi ajatella nostaa mieleeni huomioita älykkyyden määrittelystä. 
Länsimaisessa yhteiskunnassa älykkyys määritellään yleisesti matemaattistyyppisen lahjakkuuden 
lähtökohdista kumpuavaksi ongelmanratkaisutaidoksi. Kulttuurin ymmärtäminen on jäänyt jalkoihimme 
niin pahasti, että käsitteistössämme kompastutaan edelleen – ilman että asialle juuri suodaan ajatusta – 
keskiaikaiseen näkemykseen taiteen tekijästä käsityöläisenä. 

Ja, käsityöläisyyttä ei arvosteta nykyisin älykkyyden mittarein. Älykkyyden nähdään olevan vasemman 
aivopuoliskon toimintaa. Kyse on tietenkin vain ihmisen luomasta käsitteestä, mutta se on lanseerattu 
“todeksi”.  Entä taiteellinen lahjakkuus ja ongelmanratkaisukyky, luova ratkaisukyky? Aivon ja käsien 
yhteistyö, jossa on mukana laaja alue tekijän tunneskaalaa – miksi ansiokkaalle kuvataiteilijalle tai vaikkapa 
lahjakkaalle muusikolle ei anneta luontaisesti sen kaltaista älyllisen tason arvostusta, minkä he ansaitsevat?   

Mielestäni kyse on siitä, että humanistiset mittarit puuttuvat, eivätkä länsimaista yhteiskuntaa kannattelevat 
rakenteet suosi kulttuurin ymmärtämistä, tai edesauta sen opiskelua ja tuottamista. Matemaattis-
luonnontieteelliselle lahjakkuudelle on selkeät normit, mutta taiteelle niitä ei voi olla, koska silloin taide 
menettäisi merkityksensä. Intuitiolle ja tunneälylle ei anneta niille kuuluvaa arvoa.

Ranskalainen filosofi, kirjailija ja yhteiskuntakriitikko Jean-Paul Sartre (1905–1980) korosti intuitiivisen 
tiedon merkitystä: “Ei ole olemassa muuta kuin intuitiivista tietoa. Deduktio ja looginen argumentointi, 
joita virheellisesti kutsutaan esimerkeiksi tietämisestä, ovat vain intuitioon johtavia välineitä.”18

17. Eisenstein 1978, 180. 18. Koivunen 2000, 90.
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Vincent

Kun taide ei ole tieteellisen tutkimuksen kautta tai maalaisjärjellä hallittavissa oleva asia, väärinymmärtäminen 
on helppoa, mutta väärinymmärryksien oikaiseminen voi olla vaikeaa, jopa mahdotonta. 

Vincent van Goghin (1853–1890) elämä lienee tämänkaltaisista esimerkeistä tunnetuin ja traagisin. Van 
Goghin aikalaiset eivät ymmärtäneet edistyksellistä, vilpitöntä, ja pitkälle optimistista taiteilijaa lainkaan; 
päinvastoin hänelle naurettiin ja loppujenlopuksi häntä myös pelättiin. Hän maalasi ja piirsi kymmenen 
vuoden aikana tuhatkunta teosta, eikä saanut niitä juurikaan myytyä. 

Riitaantuessaan ystävänsä Paul Gauguinin (1848–1903) kanssa Van Gogh leikkasi suunnattoman kiihkon 
vallassa vasemmasta korvastaan palan ja vei sen bordelliin lahjaksi prostituoidulle. Vielä tämänkin 
jälkeen hän kirjoitti optimistisesti vastakihlautuneelle veljelleen Theolle, joka piti Goupilin taidekauppaa 
Brysselissä: “ Ja jos vaimosi takia olisi hyvä, että Goupililla aina joskus olisi jokin maalaus, voit jos haluat 
pitää siellä esillä niitä kahta auringonkukkataulua. Näetpä vielä, että ne ovat maalauksia jotka kiinnittävät 
ihmisten huomiota, jotka muuttavat luonnettaan ja käyvät rikkaammiksi mitä kauemmin niitä katselee.”19

Jos Van Goghia ei olisi myöhemmin nostettu länsimaisen taiteen kärkeen ja hänen töistään ei maksettaisi 
tänä päivänä kymmeniä miljoonia, kertomus hänen aikalaisensa ymmärtämättömyydestä ei olisi niin 
räikeä. Taiteen väärinymmärtäminen on mahdollista niin kauan, kun taiteilijoita ei aseteta samaan älyllisen 
kategoriaan kuin esimerkiksi muut humanistit sekä talouselämän tai tekniikan asiantuntijat. Van Gogh 
oli paitsi hieno taiteilija myös syvällinen pohdiskelija. Paljon edellä aikaansa, ja siksi ulkopuolinen 
yhteiskunnassa.

Vuonna 1890 Vincent Van Gogh joutui Saint-Rémyn mielisairaalaan. Sairaalassa hänellä oli mahdollisuus –  
maalaamisen lomassa – pohtia psyykkistä pahoinvointiaan.  Van Gogh kirjoitti  veljelleen Theolle: “Ennen 
kuin oppii kärsimään valittamatta, suhtautumaan tuskaan ilman mielenkarvautta, kokee usein huimausta. 
Siitä huolimatta aavistamme hämärästi että voimme tuonpuoleisessa saada tietää syyn tähän tuskaan, 

joka täältä nähtynä täyttää horisontin niin, että se hukuttaa alleen kuin toivoton vedenpaisumus. Tästä 
me tiedämme varsin vähän ja parempi katsella viljapeltoa, vaikka sitten maalauksen muodossa.”…“Olen 
maalannut hyvin  keltaisen ja hyvin vaalean viljapellon, ehkäpä vaaleimman mitä olen koskaan tehnyt.”20   

Väärinymmärrykset voivat aiheuttaa ihmiselle yksinäisyyttä ja tuskaa jopa siinä määrin, että normiyhteiskunnan 
ulkopuolelle jäämisen kokemuksen jälkeen ihmisen psyyke ei kestä. Lopulta Van Gogh sairastui sekä 
psyykkisesti että fyysisesti ja ampui itsensä vain 37-vuotiaana. Kymmenisen vuotta Vincent Van Goghin 
kuoleman jälkeen hänen teoksiaan alettiin vähitellen arvostaa, ja niitä on ollut esillä suurissa näyttelyissä 
vuodesta 1901 lähtien. Olisiko Van Gogh voinut välttyä itsemurhalta ja jatkaa elämänsä taiteiljana, jos 
hän olisi itse saanut arvostusta elämäntyölleen?  

”Arlesissa Van Gogh loi todet, kirkkaimmat työnsä, henkensä hädässä.” 21

Kuva 4. Vincent Van Gogh, Vehnäpelto ja variksia, 1890.22

19. Stone 1981, 489. 20. Stone 1981, 525.

22. Van Gogh -museo, 2010.
21. Liehu 2003, 481.
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minussa, ei ole ollut tietoinen valinta, vaan enemmänkin luonnonvalinta: sairastuin kolmevuotiaana 
vakavasti ja vajosin koomaan.  Herättyäni, kun aloin toipua, halusin piirtää. Missä olin ollut, kun mitkään 
röntgenhoitajien tuomat keltaiset paperit eivät tahtoneet riittää? Taiteilijaminäni synnyinytimessä. Yksin.

Entä Helene? Loukkaantuessaan nelivuotiaana, hän oli kuukausitolkulla vuoteenomana – ja alkoi piirtää. 
Ensin haparoiden, sitten voimistuen; lisää, enemmän, taitavammin. Hän ei päässyt nousemaan vuoteestaan; 
siitä tuli taiteilija-Helenen synnyinsija. “ Siellä minä nyt makaan… Tuon lapsen  “minä” ei muotoutunut 
leikeistä ja vauhdista, vaan pelosta ja yksinäisyydestä, lumihiutaleiden rauhasta… kivunhuudoista joita 
ei aina kuultu, “minä” syntyi ponnistautumaan muiden joukkoon, taistelemaan.26  

Toipilaan maalaamisen aikoihin Helene 
Schjerfbeck kihlautuu englantilaisen 
taidemaalarin kanssa; kihlaus kuitenkin 
purkautuu: “Oi J. – olit viemässä minua 
kaikkialle, makean hummerin, jumalaisen 
teen paikkoihin, myös Grecon saareen 
– Näin aina milloin valppautesi katosi, 
käsi herposi olkapäältäni, “olet liian 
nuori”, sanoit silloin, ostit minulle kaksi 
kangaspupua, makasin huoneessani ne 
sylissäni, yksin.”27

Näin alkoi Helene Schjerfbeckin elämän 
yksinäinen taival, joka ei ollut hänen 
valintansa. Ystävistään  ja matkoistaan 
huolimatta yksinolo – suurelta osin äitinsä 
kanssa – oli Schjerfbeckin maailma, jonka 
maalaaminen täytti.

Helene

Ateneumin taidemuseo avattiin vuonna 1888. Avajaisten jälkeiset tunnelmat olivat musertavat paitsi 
rakennuksen arvioinnin myös taiteilijoiden ja teosten suhteen. Ateneumin 125-vuotisjuhlanäyttelyn 
ilmoituksessa Helsingin Sanomissa otsikolla ”Huono maalaus vuonna 188823”. on kiinnitetty huomiota 
näyttelyn aikaislehdistön kritiikkeihin, ja otteita muutamista arvioista on nostettu esiin. Helene Schjerfbeckin 
(1862–1946) Toipilas-maalausta ruodittiin ajan lehdistössä kovakouraisesti, osin sekavastikin: “Taulun 
vika on siinä, ettei se ole kyllin realistinen –Uusi Suometar 1888. Yleisö arvele tästä neiti S:n taulusta, 
että se on liian realistinen –Uusi Suometar 1888. Sairaus on kaunista vain silloin, kun kerjätään sääliä. 
Tässä tapauksessa emme usko sairauteen vaan näemme vain sairaaksi meikatun lapsen, joka ei herätä 
minkänlaista myötätuntoa –Finland 1888.”24

Helene Schjerfbeck maalasi Toipilaan St.Ivesissä, Englannissa vuonna 1887. Mallina oli pieni Jayne-tyttö, 
joka oli toipumassa lavantaudista. Pariisissa maalaus ymmärrettiin toisin, ja Schjerfbeck sai maalauksesta 
Pariisin salongin kolmannen luokan pronssimitalin.

Loppujenlopuksi yleinen mielipide kääntyi Toipilaan hyväksi: “Työtäsi on alettu kutsua Ateneumin 
helmeksi”, Magnus [-veli] kirjoittaa.25   Pariisin palkinto taustalla Helene Schjerfbeckin oli mahdollista 
nousta kotimaan kritiikin yläpuolelle, ja päästä myös nauttimaan ansaitusta suosiostaan. Schjerfbeck sai 
maalata omalla tavallan ja kehittää ilmaisuaan itselleen luonnolliseen, pelkistävään suuntaan. 

Helene Schjerfbeck on tuntunut läheiseltä siitä lähtien, kun ensimmäistä kertaa näin hänen teoksiaan, kauan 
sitten. Hänen taiteensa on koskettanut hiljaisuudellaan ja herkkyydellään jotain itselleni tunnistamatonta, 
tiedostamatonta kohtaa sisimmässäni

Olen ajatellut taiteellista työskentelyäni ja lukenut Heleneä, Rakel Liehun (s.1939) paikoin runollisen 
kaunista, hetkellisesti raadollista elämäkerrallista teosta Helene Schjerfbeckistä. Olen ajatellut omaa 
taiteilijanlaatuani Helene Schjerfbeck peilinäni ja keskustelukumppaninani. Tuo olemuspuoleni, taiteilija Kuva 5. Helene Schjerfbeck, Omakuva, luonnos, 1915. 28

23., 24. Helsingin Sanomat 2013, B3.
25. Liehu 2003, 144.

26. Liehu 2003, 31.
27. Liehu 2003, 186.
28. Arell 2000, 59.
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Kohtaamisia

Ajattelen musiikkia, joka on näyttäytynyt taiteessani; Ismo Alanko on suunnilleen ikäiseni, ja hänen 
musiikkinsa kosketti ensikuulemalta. Jean Sibelius (1856–1957) on kertonut, että Akseli Gallen-Kallelan 
(1865–1931) teokset vaikuttivat hänen musiikkinsa. Isäni on ollut lapsena oman isoisänsä kanssa 
Ainolassa, kun Sibelius on soittanut pianoa, ja se oli hänen elämänsä merkittävimpiä, kohottavia yksittäisiä 
kokemuksia. Olen kuunnellut Sibeliusta maalatessani, erityisesti talvaikaan; hänen musiikissaan kuulen 
luonnon puhuvan. Se koskettaa maalaavaa minääni, soi musiikissa kunnes katoaa, tyhjyyteen.

Kaikki on olemassa ajassa, kaikki kietoutuu toisiinsa. Olin juuri Tarvaspäässä, Akseli Gallen-Kallelan 
taiteilijakodissa, kansallisromanttisen ajan ihanteiden mukaisessa ylväässä linnamaisessa rakennuksessa, 
jossa olen käynyt usein varhaislapsuudestani lähtien. Kiivetessäni ylös Tarvaspään torniin johtavia portaita 
koin menneisyyden ja nykyisyyden läsnäolon; tunsin yhtä aikaa tuttuuden ja ajattomuuden henkäyksen. 
Aika yhdisti Gallen-Kallelan ja Tuusulanjärven kulttuurihenkilöt sekä Helene Schjerfbeckin, ja osin myös 
Vincent van Goghin. Koen tuon ajan läheiseksi suhteessa nykyhetkeen ja erityisesti Helene Schjerfbeckin 
eläväksi omalla tavallaan taiteensa kautta. Taiteen, joka puhuu edelleen, kirkkaana ja uutena, herkän 
siveltimenjäljen sekä ainutkertaisen valon tulkinnan sekä värien sävyjen kautta. Schjerfbeckin teoksissa 
on kertova valo, myös katsojan kokemusten myötä muotoaan muuttava.

Kaksi maalausta
Kuva 6. Maaretta Caselius, Toiveikas 2011, öljy, tempera.

Halusin maalata maalauksen ajatuksella, kuinka teoksen tunnelma ja sisäinen sävy muuttuu, kun valo 
vähenee. Kun väri hiljenee. 

Aloitin maalaamisen munatemperalla ja vain valkoisella pigmentillä. Sitten hyvin vaaleaa keltaista, ja 
vähitellen lisäsin värin voimaa. Ensimmäisen päivän maalattuani kankaallani oli useiden värien vuoro-

puhelua ja kerroksia. Vain vähän  puhtaita, enimmäkseen sekoittuneita värejä, sekä valo: valkoinen, kel-
tareunainen tummempien alueiden keskellä. Oikea ja vasen reuna ovat vaaleammat – väriä eri suunnista.

Jätin maalauksen, ja lähdin käymään vanhan isäni luona. Hän oli sairas, mutta toiveikas kuntoutumisestaan.
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Isä kuoli seuraavana keväänä. Kuoleminen on hiljaisuuden ääripiste ihmiselämässä, siinä ihminen on 
yksinäisyytensä huipulla tässä todellisuudessa.

Kuolleen läheisille jää surun ja hämmennyksen, muuttuneen elämän lisäksi kysymyksiä sanomattomista 
sanoista, toteutumattomista lauseista, joilla olisi voinut lähestyä lähimmäistään hänen elämänsä aikana. 
Kysymyksiä jää kysymättä, vastauksia saamatta. Ihmiset eivät kohtaa sanojen tasolla.

“Kaikessa mitä ihmiset tekevät on kyse siitä, mitä heille on lapsena tapahtunut, hyvässä ja pahassa. Jokaisella 
meistä on haava, koska jokaisen vanhemmat ovat vajavaisia ja hauraita, kuten me kaikki olemme. He 
tekivät oikein ja he tekivät väärin, aivan kuten sinäkin teet ja tulet tekemään. Turhinta elämässä on jäädä 
hellimään sitä haavaa. Kaikki ihmiset ovat samassa tilanteessa. Pää täynnä muistoja tavalla tai toisella 
epätäydellisistä vanhemmista ja epävarmoja ajatuksia epätäydellisestä minästä.” --- “Jaloissamme pyörii 
mahdollisuus. Ne pienet. Ihmisen taimet, jotka huomaavat kaiken, mitä sinä teet. Älä oirehdi kokemaasi 
heihin, ihmiskunnan vuosituhantiset virheet eivät ole heidän vikansa.”29

Kun palasin maalaukseni äärelle seuraavana päivänä, näin isäni värit: himmenneet sekä myös kirkkaat 
edessäni. Ymmärsin, että kun alan toteuttaa näkemystäni maalauksen kehittymisestä, ja maalaan osan väreistä 
piiloon, maalaan osan isästä näkymättömiin, koska hän on muuttumassa näkymättömäksi, kääntymässä 
sisäänpäin, omaan maailmaansa. Silloin tällöin jokin melko kirkas väri vielä nousi esiin, koin sen iloksi.

Maalasin teokseen voimakkaan valon; mikään elämässä ei ole niin selkeää ja vahvaa kuin kirkas valo. 
Pyrimme jokainen valoon, omaan valoomme, jokainen omalla tavallamme. Kun oma valomme alkaa 
himmetä niin, että värimme vähenevät, on jäljellä enää se valo, joka vain on. Tyhjyys.

Olin kerrosten kuivuessa ottanut esiin toisenkin kankaan. Halusin, että tässä maalauksessa valo on 
voimakkaampi kuin edellisessä – kutsuva – eikä jää taka-alalle. Maalaamista aloitellessani sain tiedon 
isäni sairauskohtauksesta. Aivoinfarkti, isäni kuolemisen prosessi alkoi tuosta hetkestä, ja tuli voimallisesti 
tähän toiseen syksyiseen maalaukseeni. Värit vähenivät entisestään. Maalasin valkoista valkoisemmaksi, 
ja tummuutta tummemmaksi; alitajuisesti tiesin mitä värejä täytyy jättää näkyviin, mitä peittää kokonaan. 

Kuva 7. Maaretta Caselius, Aika hiljaa 2011, öljy, tempera.

29. Jarkko Tontti, Kolumni HS-verkkolehti 16.10.2013
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Pohdin hiljaisen taiteen olemusta, kenties tehtävää. Olisiko mahdollista, että hiljaisuuden kautta, toiseudesta 
nähdyn maailman esittäminen loisi rauhaa myös sille, joka on omassa ympäristössään ulkopuolinen, joka 
ei löydä reittiä avautumiseensa edes itselleen? Voisiko hiljainen taide herättää katsojassaan, kokijassaan 
myötätuntoa, jonka avulla ulkopuoliseksi koettu ihminen kohdattaisiin uudella tasolla? Voiko hiljainen 
teos luoda osaltaan rauhaa, hiljaista puhetta ympäristöönsä?

Sisäinen, hiljainen puheeni saa joskus runon muodon, vastoin Sergei Eisensteinin ajatuksia – olen 
sisimmältäni poikkitaiteellinen. Joitakin runoistani olen toteuttanut lasi-installaatioina. Runon sanallinen 
muoto pyytää teoksen visuaaliselta ilmentymältä eleettömyyttä; runoinstallaatio haluaa tulla nähdyksi 
verbaalisen ajatuksensa kautta.                                                          

Runoteokseni Katse on ollut eri näyttelyissä kolmeen otteeseen, yhteensä parisen vuotta ulkona. Teoksessa 
on neljä metallista porttia, ja lasilevyihin on kirjoitettu runo, joka etenee portti portilta. Jokainen installaation 
sijoituspaikka on ollut avoin ihmisten tulla: kenen tahansa on ollut mahdollista kävellä porttien ali mihin 
vuorokauden aikaan vain, ja lukea runo. 

Katse oli ensimmäistä kertaa esillä Tuusulanjärven maisemissa, myöhemmin Keravalla sekä Sipoossa. 
Teos on säilynyt ehjänä, yhtäkään lasia ei ole rikottu. Se tuntuu hyvältä, edelleen.

On ollut antoisaa katsoa taiteentekemistä monien erityyppisten, herkkien linssien läpi. Aihealueeni ovat luoneet 
kirjalliseen opinnäytetyöhöni kerroksia jotka toimivat erillisiä ja limittäisinä, ja yhdistyvät keskustelevaksi 
kokonaisuudeksi. Yksin oleminen ja hiljaisuudessa eläminen antaa taiteilijalle mahdollisuuden lähestyä 
puhtainta itseään, ja ylläpitää sisäistä dialogia, ja näin viedä kokemuksensa teoksiinsa. Oman työskentelyni 
vaatimus on toiseus ja ulkopuolisuus; eräänlainen tyhjä tila, jonka voin täyttää.

Taiteilija tarvitsee oman psyykkisen ja fyysisen tilan.

Oma tila

Ensimmäinen katse

                                                   
auringon häikäisy

                                                   
aamu

                                                   
kultaa ja timantteja

                                                   
usvaa ja utua

                                                   
sydämessä spektri

Katse

Kuva 8. Maaretta Caselius, Katse 2004, installaatio; yhdistelmätekniikka.
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Taiteessa oleminen on minulle tunnetila, tekemisen prosessi hengitystä. Aistit terävöityvät, työskentelyn 
aloittaminen herättää toiseudesta. Ulkopuolisuus ja yksinäisten visioiden kohtaaminen muuttuu sisäisen 
ja ulkoisen yhtäaikaiseksi näkemiseksi - ja yritykseksi nostaa näkymä esille. Tietoisen ja tuntemattoman 
vuoropuhelu on läsnä, toden ja epätodellisen maailmassa.

Itsestäänselvyyksiä ei ole, ihmettelyä enemmän. Muutos on ainoa pysyvä; ehkä niin nopea, että sitä ei 
huomaa, kenties niin hidas, että sitä ei huomaa. Jotain havahduttavaa tapahtuu, ja tuona ohikiitävänä 
hetkenä on mahdollista nähdä asiat niin kuin ne ovat, omassa ytimessään.

Ajatus on yhtä kuvan kanssa, yhtä sanan kanssa. 

Ja ääni. Vielä tuntematon….

Being within art is an emotional state, the working process is breathing. The senses become sharper, 
starting to work wakes you from the otherness. Outsiderness and solitary visions turn into seeing the 
internal and the external simultaneously – and into an attempt to bring out this view. In the world of the 
real and the surreal the dialogue between the conscious and the unknown is present. 

There is no self-evidence but a lot of wondering. The change is the only constant; perhaps too fast to be 
perceived, perhaps too slow. Something that wakes you happens and during that fleeting moment it is 
possible to see things as they are, at their core.

Thought is one with a picture, one with a word.

And the sound. Yet unknown…


